“我慢慢地、慢慢地开始了解,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”这是《目送》中,我一直记忆尤深的一句话。每每拿起这本书,眼眶总是犯潮,一种无能为力之感便油然而生。
在这本书中,作者龙应台给我上了三堂课,一课是父母老去,一课是与兄弟姐妹别离,一课是朋友间的牵挂。这三课,每个人都要经历,是躲不掉,逃不开的。
父母老去,是我们无法阻挡的事情。这一点在最近几年,我感觉尤其深刻。以前在我心里,父母一直都是年轻的样子,可是最近这几年,我发现,他们开始出现一些老态,脸上的皱纹多了,头顶的白发多了,睡觉时间少了……我们长大了,可他们却老了,这样的现实我不想接受,但也不得不接受。岁月匆匆,父母老矣,剩下的时光,只想少一些目送。
与兄弟姐妹分离,也是无可奈何的事情。小时候,我们形影不离,玩要一起玩,吃要吃一样的食物,晚上睡觉也要闹腾一阵,再各自安稳睡去。可是,随着年龄的增长,随着角色的转变,我们终将要各自为家,甚至彼此远离。龙应台与自己哥哥的远行,被她写得深刻异常,也重重撞击了我的心。常念少年时光,但也知那是不能回去的日子,只愿我的兄弟在以后的日子里,能够担得起家庭的重担,做一个幸福的爸爸。
与朋友牵挂,也是逃不开的命运。以前,我们下课一起趴在走廊的栏杆,谈天说地,一起去小卖部挑选共同喜欢的小零食。考试的时候彼此加油打气,失意的时候你给我温暖的依靠。可是,如今我们都长大了,也早就分别两地,除了偶尔朋友圈点个赞,其他再无交集。明明没想着要成现在这样,但终究抵不过时间,把友情淡忘。
岁月还长,但愿人间少目送。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追”。
这是龙应台在她最近出版的一部书《目送》中的一段。龙应台,这支亚洲最犀利的一支笔,也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子,你慢慢来》、《亲爱的安德烈》,都是用尽了深沉和喜悦的笔锋,写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题,在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手,这是一本生死笔记,深邃、忧伤、美丽。
其实,《目送》只是这本书中的开篇。开头作者是写自己在孩子第一天上学时看着他慢慢地一步一回头地走进校门,消失在自己的视野中;再到孩子十六岁时在机场目送他离开;当孩子慢慢地不再粘着父母,不再愿意和父母齐头并进的时候,这个做母亲的人,慢慢地独自咀嚼着这份落寞,慢慢地眼前出现了另一个背影,这个背影也是落寞的。在被泪水湿润而模糊了的视线里,我们都看到了那个背影,是被长大了的我们无意时怠慢了的父母的背影。他们]从不打搅我们,总是在离我们十步之遥的地方缓慢前行,是为了看我们是否安全,是确保我们在无助的时候能第一个出现在我们的面前,是在看到我们欢乐时他们也能偷着乐……是的,养儿方知父母恩。在我们目送着孩子远离了自己的视野时,才知道这样的滋味父母已经尝过了很多遍。
于是,我读到了那段惊心动魄的话。一下子,眼泪就像决堤了一样再也不能收住。我一遍一遍地读着这段话,那“不必追”三个字狠狠地刺痛着我的眼睛。孩子所去的方向是灿烂的未来,而那个背影要去的地方却是无尽的黑暗。我知道,花开总有花落的时候,但,真到了那天,情何以堪?熟悉的老屋却没有了最亲的人,庭前花开却失去了驻足欣赏的人,你的喜悦再也无人分享,世界上再也不会有人知道你额前的伤疤出自何时来自何处,你,可以这样想象吗?
感谢龙应台的《目送》,让我们们下定决心再对父母好一点,再好一点。穷尽我所有,爱他们,因为我们是爸妈最亲爱最疼爱的孩子!
放下龙应台的《目送》,抬头看一眼挂钟,一个小时又过去了,蓝色天空的色彩愈发艳丽,但又飘上了几朵红云,街上的车多了,一片红色的车灯在闪烁——已是黄昏了。
我不得不感叹时间飞逝,我刚坐到书桌前到放下书仿佛只是一眨眼。这不禁让我想起了《目送》中的一句话:因为无法打开,看不见沙漏里的沙还有多少,也听不见沙漏的速度有多快,但是可以百分之百确定的是,那沙漏在不停地漏,不停地漏。我仿佛看见了那个镶着金边的时间沙漏,但看不见沙漏中还剩多少,漏了多少,只看见沙漏两头的中间有紫色的漏沙在流动。
翻看着从小到大的照片,从黑白的,照片都发黄了的外公外婆的年代,到色彩鲜艳的现在;从满头黑发的长辈与刚出生的我,到年过七旬的外公外婆与充满活力的青少年时期的我,我又一次感叹时间的无情。
时间会不会停留?
时间固然不会。
那次外出旅行。在国外度过了十几天没有外公外婆的生活,现在回了家,自然最想看见他们。回到家,为我们开门的是外公,将我们的箱子拎进屋的也是他。我走进屋,看看这个可爱温馨的家。外婆赶紧端出了热气腾腾的米饭,好久没吃到它了,那香味真是深入骨髓。饭桌上放着为我们准备的菜肴。坐下来,将一口家乡风味的菜送进嘴里,整个口腔便立即充满了温馨。这饭菜的味道没变,是我从小吃到大的味道;电视机里和往常一样,正播放着新闻,没变。只是坐在电视机前的外公,变了。他的声音变得略有沙哑,背也稍稍有些弯了,再稍微弯下腰,似乎就要与我一般高了。
我曾在多少个夜晚偷偷哭泣,我是那么害怕失去那些爱我和我爱的亲人,害怕我还没准备好,他们就离我而去,并用他们的背影告诉我:不必追。
转眼间,十几年岁月如同抓在手中的细沙,无声无息地流失。然而,沙子流了,可以再抓一把;花儿凋零,明年会再开;但是印象中那个能把我放在肩头的外公,却随着时间,一同流走了。
“岁月是一场有去无回的旅行,好的坏的都是风影。”
人都有温情的一面,即便是燃烧着野火的龙应台。散淡的文章里,把浓浓的亲情深埋在字里行间;随意而写的闲适中,把台湾的风土人情传递了出来;即便写的只是家里的日子,还是在不经意间把一个大家的深刻隐约的显露。
貌似不着边际的表述里,安置了上下三代人的默默温情。没有浓墨重彩的去扬厉爱深爱切的感受,只是随手把捡起日子里的点滴,然后,你会在无意之间被貌不惊人的文字打动,会报以会心一笑,会默然神伤,会被柔软的孝顺所温暖。
写亲情一般都回难以自持在浓的化不开的情感里。但是,《目送》不会让你如此,即便笔者的母亲脑萎缩不认识自己的儿女,但是你也会在作者那智慧而又充满爱意的孝顺中,看到灿烂的人性,把你温暖的留下含笑的热泪。书的最后写到作者的父亲埋葬故里,族人把这个从台湾回来的孩子按照当地风俗荣光下葬。你会为乡里人们那打不断的骨肉相连而浩然落泪,那是自豪的泪,交织着民族大义的泪。一句,族人们就像迎接自家里十几岁走丢的孩子一样的,在几十年后接来了从台湾回来的骨灰。你不能不为之动容!
合上书的时候,你的思想会在那一场葬礼的轰轰烈烈中升腾,从一个人的爱,到一个家的亲,最后阔达到一个中华民族的分合。你会忍不住想,哪些走丢的优秀华夏儿女,又有多少,又会葬身何处呢?扼腕叹息里,桑梓依旧在,青山永不老。
这就是大家的文笔,不着痕迹里,就写出了大视野大境界。
有时候,甚至,你都会读的心不在焉。或许,这是两岸下笔不同的思维所决定,但是,你的思绪还是会不绝如缕的.随同文字勾勒的人情去起伏。
散散的文字全然不似作者火力凶猛的杂文,文字所及,依然能抵达文化深处的基因,即便是写生活里的点滴和琐碎。你可以从另外的世界里,看到他们社会里的风情,也能清晰的对比出我们自己生活里的各种劣根,甚至你还能看到制度里的黑洞。不避讳能直言,在温情的文字里依然能真实的传递批判的力量。
刚猛而深刻犀利的龙女侠,在《目送》里回到生活的真实烟火,用随意即兴的日子,淡然的描绘出我们共同的亲情。做起了孝顺的女儿,回到了碎所里的母亲。做女儿,那般温润智慧;做母亲,一样絮叨,一样在代沟前耸肩表达深广的无奈。
这就是真实的目送,这就是我在稀稀疏疏的文字里读出的感受。
目送,我们的亲人,我们的子女,让我们共同去经历,一起去相互目送,一起相互慰藉,在这浅长而又深邃的日子里,在亲情的温暖中,在这浩茫的人生里!
最后,感谢《目送》!
我在车站等车,身旁是一对等着过马路的母-子。母亲在起步的一瞬间握住儿子的手,儿子却不动,转头看她,眉一皱,正要说什么,不料他此刻的神情被母亲尽收眼底,儿子转过头,撇撇嘴,轻轻把手从母亲手中挣脱,大步向前。母亲的身躯一怔,随即上前。我看到的是,她眸中掩不住的失落。
目送着他们的背影,思绪纷飞。
不知从何时起,自己也像那个儿子一样,不屑父母递过来的关心。一件外衣是“不冷,拿走拿走”,一杯牛奶是“难喝,不要”,一只关怀的手,也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神,一句询问的话语,也总是以无所谓的视线,不耐烦的神情挡回。
也不知从何时起,那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡,支离破碎,渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹,欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子,在母亲给出建议后,仍然犹豫地左看看,右摸摸,狠不下心,抬起一张哭丧的脸请求“妈妈,我选不好,两个都要行不行?”而是习惯一个人作出抉择,再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰,而是一个人辩解,一个人反击。
《目送》中的孩子告别母亲,一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候,母亲目送着孩子渐行渐远的背影,站在斑驳小路的这一端,看着背影消失在小路转弯的地方,眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦,去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛,当年的她也向往过,义无反顾过,然而也跌倒过,流泪过,但,不后悔。如今她只能放手,让孩子自己走,因为——有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人过;有些路啊,只能一个人走。
我是准备要一个人踏上征途吗?
前边的孩子转身离开的时候眼中有不舍,有对前方未知事物的畏惧,但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。他面带微笑迈出了第一步,留给母亲一个“不用追”’的背影。哪怕前方荆棘遍地,被扎得遍体鳞伤,也绝不回头。
这条路上的艰辛,只有自己懂;这条路上的风景,也只有自己欣赏才能会心一笑,这条路上的果实,只有自己采摘才更觉得甘美,这条路的尽头,也只有在别人最后的目送中,自己走。
但是,倘若一个人在分岔路口徘徊,在泥泞的土地上摔倒时,有一个人为你指明方向,向你伸出援手,那是何其幸运埃跟一个志同道合的人,在这条路最险峻的地段,互相扶持,互相勉励,并肩作战,时刻充满斗志;在越过高山,穿过森林,看到胜利曙光时,对酒当歌,一醉方休,分享喜悦。倘若真的遇到这样的人,就跟他结伴而行吧,毕竟一个人的旅途太过孤独寂寞,而这条路的尽头,又是那么遥不可及。
广东高考排名242300左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖北高考排名104130左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
贵州建设职业技术学院的给排水工程技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
河北高考排名28460左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
内蒙古高考排名67180左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
新疆师范大学的小学教育专业排名怎么样 附历年录戎数线
读意林有感作文
大学社团面试自我介绍范文
老师英文自我介绍面试(精选五篇)
十三岁的秘密读后感范文
读意林有感作文
十三岁的秘密读后感范文
关于哈利波特与火焰杯读后感范文(精选五篇)
世界是平的读后感(精选六篇)
我想去看海读后感550字
小王子读后感8篇
华南农业大学在天津高考历年录戎数线(2024届参考)
江苏高考排名16600左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
烟台科技学院和上海电机学院哪个好 附对比和区别排名
河南高考排名318030左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
福建高考排名133810左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
苏州高博软件技术职业学院和云南理工职业学院哪个好 附对比和区别排名
贵州高考排名32850左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
江西高考排名116110左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
无锡科技职业学院和海南经贸职业技术学院哪个好 附对比和区别排名
广东东软学院和浙江工商大学杭州商学院哪个好 附对比和区别排名
黑龙江高考排名10690左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
云南高考排名60240左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
豫章师范学院和盐城工学院哪个好 附对比和区别排名
考四川建筑职业技术学院要多少分浙江考生 附2024录取名次和最低分
河北高考排名175850左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名67160左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
枣庄学院和浙江农林大学哪个好 附对比和区别排名
广西高考排名33140左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖南高考排名84000左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
武汉生物工程学院在河北高考招生计划人数专业代码(2024参考)
开学第一天读后感50字
我来自孤独星球读后感八篇
心灵谜码读后感
遇见未知的自己读后感800字
关于伪君子的读后感
梦幻海滨八月读后感350字
追寻生命的意义读后感
病隙碎笔读后感1000字
五年级昆虫记的读后感400字8篇
真理诞生于一百个问号之后 读后感400字
亲亲我的妈妈的读后感600字
斑羚飞渡小学生读后感
山羊不吃天堂草读后感200字(通用10篇)
钢铁是怎样炼成的读后感范文(通用五篇)
如何阅读一本书读后感(精选五篇)