“你要一直往前走,不要回头,不要做那个只能目送的人。”
放下手中的青花瓷碗,眼前蒙起一阵水雾,模糊的视线中恍惚出现了一个身材矮小的老者,蹒跚着步伐。却看不清面容,只是佝偻着背,很低很低。
视线渐渐清晰,转移到了那本摊开着的,龙应台写的《目送》,全文充斥着的,是淡淡的忧愁,没有过多的神态体现,却能让人体会到那种在背后目送的心酸,就像一只小虫,在你心上撕开一道口子,痒痒的,痒痒的,却说不清那种痛楚。
文中的母亲看着自己的儿子一天天长高长大,自己却一天天的老去,原本总绕着自己转的小蜜蜂似得儿子开始走远,一点一点走远,终于消失在天边的晨曦中。可自己却无能为力,就如作者所说的:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
想到了外婆,我轻轻摩挲着那只有无数细小裂痕的青花瓷碗,碗底烫着一个“福”字,小时候,每次我去,外婆总会用这只碗给我煮手擀面。上初中以来,我几乎没见过外婆,手擀面的味道,早就忘了,只清晰的记得,是外婆身上的味道,暖呼呼的,让人有安全感的味道。
今天早上,外婆竟来了,她踩着她生了锈的自行车,给我们送来了自己种的菜,妈妈下楼拿菜,我就站在窗口傻傻得看 ,外婆老了啊,背越来越弯,想起小时候,外婆在地里种我爱吃的玉米,她的手上满是茧子,走起路来直挺挺的,健步如飞。看着外婆有点吃力的爬上自行车,我好像懂了,“啊,原来是外婆老了啊。”对啊,我长大了,外婆老了,我目送着外婆骑着自行车慢吞吞的走了。想起六年级那个暑假,离开外婆家的情景。
“你要一直往前走,不要回头,别做那个看别人背影的人。”我向外婆要了那个青花瓷碗,紧紧握在手里,在小村黑黑的街道中,对着外婆重重的点头,要上车的时候,终是回头看了一眼,没想,外婆却也保持着刚才的那个姿势,看着我的,街道路灯坏了,看不见他的表情,只是见到他看到我回头愣了一下,笑着对我挥挥手。
外婆消失在小区的路口,半晌,我才收回目光,成长就像一个人总要拔光毛毛虫满身自卫的倒刺时,毛毛虫的感觉吧。像书里写的那样——
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓的父女母子匹配只意味着你和他的命运是看着他渐渐远去,并在余生中离去。你站在这条路的尽头,看着他在路的转弯处渐渐消失。此外,他用背悄悄告诉你:“不要追。“
我们一生都在追逐别人的背影。然而,当你转身时,你会发现有人在我们身后静静地等着你。我们将永远有强大的后盾。他们不遗余力,并要求不返回,但我们没有真正给他们任何东西。当你一次又一次离开时,他们看着你的背影,从不挽留或后悔。你转过身看见他们了吗?
"时间是藏在黑暗中的一只温柔的手。事物从一种恍惚状态转移到另一种恍惚状态。“当你真的转过身来看着他们时,你的黑发就像墨水一样,但现在你的头发被雪覆盖了。岁月带走了他们的青春,但他们在脸上留下了痕迹。当你转过身,他们看着你,只是微笑,但谁知道里面的苦涩?世界上只有父母在等你,只有父母在默默守护着你,只有父母一直在关心你。
《目送》在龙应台让我想起了我的母亲。
凉爽的夏风吹着我的脸,绿柳像我的母亲一样遥望远方。我母亲站在柳树下,看着我远去的身影。我转过身看着她。她的眼睛随着我一点一点地移动。她的眼里充满了内疚和顺从。今天是开学的第一天。她没有陪我。因为她知道有一群活泼可爱的孩子在山那边等着她。我有点失落,但我还是独自踏上了上学的路,因为我知道“有些路,只有一个人能走。“我们尽了最大努力去学习如何成功地冲刺100米,但是没有人教会我们如何在跌倒时保持尊严。当你的膝盖流血时,如何清理伤口,如何包扎;当你感到难以忍受的痛苦时,你会用什么样的表情去面对别人?当你倒栽葱的时候,你如何治疗你心脏出血的伤口,如何获得内心深处的平静?当你的心像玻璃一样破碎时,你如何清理它?“没有人教会我们如何接受失败,但是在我们成长的道路上,有很多人关心我们,他们都在等着我们。但是这条路注定是孤独的。很多人来来去去,你是唯一一个解决这条路上发生的事情的人。没有人能取代你。在这种情况下,我们必须坦然接受现实,勇敢地面对未来的挑战。我们不能避免在路上绊倒,跌倒时要站起来。这没什么大不了的。”修行的路总是孤独的,因为智慧必须来自孤独。“没有人能陪你到最后。这条路上只有你一个人。他们都是你生命中的过客。我们必须学会独立、勇敢和敏锐。愿我们每一个走在人生道路上的人都健康。
前面的路不容易走,但是一路上有许多美丽的`风景在等着我们。你必须坚持下去,因为在这条路上只有你一个人。”
有些事情只能由一个人来做。有些障碍只能由一个人跨越。有一些路,只有一个人能走。"
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影:渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
——题记
“一个推着自行车的女人和坐在车上的孩子”是《目送》这本书的封面,给人一种八十年代的沧桑。本书首篇《目送》讲述作者与自己的儿子在儿时、少年、青年、成年时的关系。孩子渐渐成长,松开母亲紧握的手,向着美好的未来走去,却留下一片背影给母亲。从“他不断回头”到“一次都没有”和最后的“戴上耳机——只有一个人能听的音乐”,作者在淡淡的忧伤中也懂了些什么……
作者的儿子的成长之路上与母亲越来越疏远,甚至在作者等候他的一个回头,都等到了不知何时。也许是年少时的一丝叛逆,他厌烦了听腻了;也许是长大了,他想要更多的自由;也许是可以独当一面,不再依赖母亲了……总是有无数个“也许”, 填补着与母亲保持距离的一个借口。但是,他是否知道,他在母亲面前永远是个孩子。所有在他背后的默默付出与无声压力,母亲还换不回儿子的一个回头。
“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥,但是他没有,一次都没有。”迫切的等待的背后,是无边无尽的失落。母亲用爱养大了儿子,6岁时,儿子还”视线与我凝望的眼光隔空相会”。16岁了,就将一个人的背影抛给了母亲。仅仅10年,母子的关系就渐渐从相互告别到独自目送。此时,她才明白:“有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人过;有些路,只能一个人走。”
在作者儿子的背影中,我仿佛看见了自己。每周回家,返校时,母亲总在耳边絮絮叨叨:“外套带了没”,“学校伙食怎么样”,“晚上睡觉冷吗”……这些普普通通的话语,将母亲的情愁,默默地织入我的耳里。我的举动也无异于作者的儿子:头也不回地走了。
无论是龙应台对她儿子那一回头的无限等待,还是朱自清望着父亲爬过月台流下的眼泪,都是最亲的人沉默的爱。
父亲的逝,母亲的老,儿子的离;如烛光冷映空山穴,点亮微幽的光,是淡淡的忧伤与怀念。《目送》告诉我:要珍惜现在,不要等到一回头,却没了熟悉的目送,留下一个孤单的背影。
有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路,只能一个人走。但目送,可以有一个回头,一个笑脸,一个眼神,一通电话……
小小的目送,包含了满满的亲情。劝君珍惜少年时,珍惜相聚相伴。让每一次回首都有一层更温柔的光泽!
对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜。
初识龙先生是她的《野火集》,那犀利,一针见血的笔杆子给我以公民意识的启蒙。而《目送》与野火大不相同,少了那种犀利,多了柔情,亲切与含蓄,令人感叹。《目送》共有七十三篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行。字里行间,写尽悲欢离合,令人动容,感同身受。这部跨三代人共读的人生之书,用流畅的笔法写出了三代人的心情。全书以时间为轴,以亲情角色为卷,作者游走于“女儿”与“母亲”的双重角色,用细腻的情感之笔勾勒出每寸光阴中触动自己的“背影”。
有人说《目送》就是二十一世界的《背影》。《背影》出现在初中的课本里,只是那时年少,无法体会那感受,而今读《目送》,却心下一动,酸楚涌上心头。一次次目送,一个个背影,我们总被悲喜交加的情感淹没。
岁月让我们历练成长,也让我们面对离别,我们总避免不了不断的目送,被目送,徒留下一个个孤零零的背影。反观父母,他们既为子女出人头地而欣慰,也因子女的独立而落寞。读到龙应台描写儿子安德烈的片段时,我总会想起当初执意不让父母送我去大学,父母脸上那种莫名的失落。父母看我消失在车站的背影与龙先生看安德烈消失在登机口背影又有何不同呢,他们的感受又有何不同呢。送我上大学对我来说可能没什么,但是对父母来说,这可是人生中的一件大事,与儿子结婚生子没什么区别,可是现在才领悟为时已晚。做儿女的要明白,在父母的有生之年,让他们的眼睛多点落在我们的面孔上,而不是含泪看着我们渐行渐远。
闭上眼,想想自己站在父母的立场上:儿子渐渐长大,羽翼渐丰,能自己担待所有,对父母的依恋会越来越少,家里儿子的痕迹在一点一点消失,心中泛起的是酸楚而又心存喜悦的无奈。“油米柴盐一肩挑的母亲,在她成为母亲之前,也是个躲在书房里的大小姐吧。”总有一天,我们也会为人父母,那时的我们会是怎样的呢?也会目送儿子消失在拐角吧。似乎有些东西像注定般轮回,某个场景排山倒海地从记忆深处浮现,只是我们的角色悄然发生了转变。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
以后每隔十年都要看一次《目送》,不同的身份不同的角度去感受。每隔十年都重写一篇读后感,写为人子为人父的感受。
对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜。毕竟有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人过;有些路,只能一个人走。
广东高考排名242300左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖北高考排名104130左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
贵州建设职业技术学院的给排水工程技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
河北高考排名28460左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
内蒙古高考排名67180左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
新疆师范大学的小学教育专业排名怎么样 附历年录戎数线
中国儿童百科全书读后感范文
骆驼祥子名著读书笔记(通用32篇)
围城读后感的优秀范文
亚马逊丛林历险记读后感
中国儿童百科全书读后感范文
骆驼祥子名著读书笔记(通用32篇)
围城读后感的优秀范文
世界是平的读后感(精选六篇)
我想去看海读后感550字
小王子读后感8篇
华南农业大学在天津高考历年录戎数线(2024届参考)
江苏高考排名16600左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
烟台科技学院和上海电机学院哪个好 附对比和区别排名
河南高考排名318030左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
福建高考排名133810左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
苏州高博软件技术职业学院和云南理工职业学院哪个好 附对比和区别排名
贵州高考排名32850左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
江西高考排名116110左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
无锡科技职业学院和海南经贸职业技术学院哪个好 附对比和区别排名
广东东软学院和浙江工商大学杭州商学院哪个好 附对比和区别排名
黑龙江高考排名10690左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
云南高考排名60240左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
豫章师范学院和盐城工学院哪个好 附对比和区别排名
考四川建筑职业技术学院要多少分浙江考生 附2024录取名次和最低分
河北高考排名175850左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名67160左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
枣庄学院和浙江农林大学哪个好 附对比和区别排名
广西高考排名33140左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖南高考排名84000左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
武汉生物工程学院在河北高考招生计划人数专业代码(2024参考)
开学第一天读后感50字
我来自孤独星球读后感八篇
心灵谜码读后感
遇见未知的自己读后感800字
关于伪君子的读后感
亚马逊丛林历险记读后感
森林王子读后感
英语读物读后感
厚黑学经典读后感
我的太阳读后感1000字
搞笑的眼镜蛇读后感范文
为别人喝彩读后感
关于读三顾茅庐有感600字(精选10篇)
做一个有道德的人读后感范文
爱德华的奇妙之旅读后感300字八篇