有些时候,我们总认为大人们不可以理解,自己才是正确的;有些时候,我们总认为“亲情”只是一句用于不同场合的套话,而从没有理解过这个词的真正含义;有些时候,我们总认为亲人的爱是天经地义的,从未想过要回报些什么……
但是,当我读过龙应台的《目送》后,彻底改变了我曾经的这些幼稚的想法……
“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”当我看到这句话的时候,心猛地一震,继而涌出一股莫名的伤感——华安的一举一动都牵动着妈妈的心,可是,他没有再像小时候那样不断的回头,而是选择了将背影送给他的妈妈。因为,他已经长大了,有了自己的思想了,他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了,他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了,是这样吗?还是他忘记了?他没有看到,妈妈的眼神一直都随着他的行进而移动;他没有注意到,妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。
这难道就是作者所说的那个“父女母子一场”的定义吗?那个被告知“不必追”的那段小路吗?不,不止这些,还有父女,还有那个张望父亲背影的女儿……
记得在作者回台湾那天,父亲骑了很破的车子送她,将她送到离学校很远的地方,原因就是车子太破,怕影响女儿的形象。而当时的作者呢?她是这样写的“直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁“,虽然她知道父亲出于好心,不想让她蒙受阴影,但她是多么希望父亲能把她送进校园啊,懂事的作者知道父亲的苦衷,没有央求,而是默默的理解了父亲,望着他渐行渐远的背影,没有追。这应该就是亲人之间的理解吧,这样的背影,凄凉且难忘。
“我总是在暮色沉沉中奔向机场”,这句话是那样的简单明了,但却是给我了深深的思考:作者为了照顾父亲,甚至自己的裙子上都沾上了污迹;为了多陪陪自己的父亲,宁可在夕阳西下的时候奔向机场,赶最晚的飞机……这一切,是不是应该让我们学习呢?
我们总说自己已经长大,可是给亲人们做过些什么呢?我们注意过他们在我们身后的祝福和期盼吗?我们感受到他们期待的眼神吗?我们凝视过我们的亲人离开的背影吗?……
不要让我们的亲人也因我们而伤心和失望,不要让那满腔的祝福变成没有主人的青烟,不要让亲人的目光从期盼变成伤感……
想要珍惜这些关爱,就要从点滴之事做起,从理解做起。
龙应台的《目送》是本生死笔记,它深邃,忧伤而美丽,在她的文章中我读懂了什么叫孝敬。 这世上总有一群人:当我们披着霞光呱呱坠地时,他们喜悦而泣;当我们学步不稳摔倒在地上时,他们急切心疼;当我们背起书包憧憬未来时,他们日夜操劳;当我们踌躇满至打拼事业时,他们独守空巢或孤老而终。目送了时间,语言和生命,让我知道了因为有自己的命运,长大后我们不得不离开家乡,离开父母我们身为子女也是如此失落常常在人生尽绝时默默流下思乡的眼泪,每一次回家,总觉得如此衰老,为何父母总是如此的渐渐离去,总是在告别式微笑的说一声再见,在上车时独自的在心中流泪。
很多人认为,孝敬只是一种单方面的给予,只要给予长辈足够的物资,就是孝敬,殊不知,孝敬其实只是一种陪伴;又有多少人认为孝敬只是一种动作,只要今天孝敬了这份温馨就能在长辈心里封存很久,殊不知,孝敬还是一种延续的状态,长辈们需要的不只是只言片语的零碎的关怀,而是呢喃细语的唠叨与问候。孝敬不是绝对的服从,它是一种心,一种情,一种内心的思念。夫孝,天之经也,地之义也,民之行业。时间,永恒得把一些东西带走,带不走的,随着时间,也便成了永恒。然而,这种永恒到底是两个人的不悔的欢笑,还是两个人遗憾的泪水,完全取决于你对孝敬的态度!现在的我常常看到爷爷奶奶衰老的痕迹,很害怕突然有一天他们就不见了。任凭我怎么呼喊,他们都不会回来了。而有过多少年,那昔日健朗的爸爸妈妈也将步入风残烛年,也将从此消失,无处寻觅呢?
爱父母,孝敬他们,就是爱30年后的自己;爱爷爷奶奶、外公外婆,就是爱五十年后的自己。孝在心中,心存敬意。
这是一本奇妙的书。淡淡的文字,平淡的语调,细腻的感受,完全没有华丽的影子,也没什么大悲大喜。但却能让人很认真地读下去,在无形间净化着我们那被尘埃腐蚀的心灵。
这是一次关于亲情的坦言。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”多么朴实的文字,却触动了我内心最脆弱的地方。
仔细想想,好像也真的是这样。年幼时的我们,总是走在最前面的那一个,向着朝阳迈去,而顺着我们的背影一直倒退回去就会发现,在那个最隐蔽的角落里,总有一个或两个人,他们的眼神,从我们出现在这世界上时,就从未离开过。他们或许期待,或许渴望我们的一回眸,一丝观注,但我们一直没给过。即便如此,每一次看他们的眼神时,那里总是带着说不清的深情与期盼。
这是一个关于时间的记载。随着时间的流逝,当我们也成为那个望背影的人时,才会真切的体会到父母那份痛楚与沉默。小时候父母把我们当孩子,父母老了我们把他们当成孩子。我们会懊悔,懊悔曾经的无知,但时间不留给我们一点机会,我们想告诉自己的孩子这一切的感受,可被时间悄声无息地挡住了。时间让我们变了,让我们懂得了一切,也让我们失去了很多。
真的是这样,有些感受只能一个人体会,有些眼泪只能一个人掉,有些痛苦只能一个人承担,有些事只能一个人做,有些关只能一个人过,有些路啊,真的只能一个人走。明白了这些,才算是真真正正的成长了吧。
这是一个人生命的历程。不管是时间也好,亲情、爱情、友情也好,该经历的会经历,该遗失的会遗失。生命是一条无法回转的轨道,我们必须按照这轨道上的路标走,经历生老病死,悲欢离合。《目送》这个光阴岁月的故事是属于别人的,但我们每个人都一样,在时光消逝中成长度过,我们的皮肤会由光滑到粗糙,我们的背影会由高大到佝偻,我们曾经拥有的也都会一一消失。这看起来是一场永恒的遗憾,但我们却能从这一次次的目送中提炼出最纯净的心灵,最温馨的回忆。
龙应台的文字是我最欣赏的,它如清晨的雨露,清新朝气,如黑暗的火焰,温暖明亮,带给我一种很平静的感觉。在喧嚣吵闹的课间读她的书,我的世界竟也莫名的变得安详了。
应对路程的疲倦,心魄的疲劳,顽强的她慢慢感悟到许一个人走的路。龙应台,中国台湾着著名作家,也是一名一般的妈妈。在自身成长的过程中,也写出一部部人生道路的經典。《目送》就是在其中的一道励志鸡汤。
华安从念书刚开始,龙应台便目送他的离去,望着小孩的慢慢长大了,心里的喜悦也参杂了微微的忧愁,那悠悠的悲来源于小孩的判逆。当华安将妈妈递来的伞弃之没理,当淡淡的且含有看不上的说小孩子时,这时的她才意识到小孩早已长大了。
这时候,.我真实掌握到小道终点的不必追的深深地的落迫,掌握到目送身影的离去也确实变成了时间观念的默然,时间观念的目送。缥缈间,好像看到了我的妈妈,她那早就为我白了的发,皱了的纹。他虽沒有博学多识的才气的深明的见地,却有同龙应台一样的母亲的心。终归,便会搞清楚朱自清作品的爸爸的苦。
现如今的我将要迈向成年人,迈进社会发展,也许有一天父母会选择离开,尽管我更改不上实际,但我可以做的,便是不留下缺憾。早晨的一句问好,疲劳时的一杯茶,或许确实不大,但在父母的眼中,那便是所有。
父母陪大家踏过了愚昧的儿时,判逆的青春年少。可是你掌握你的父母吗?说白了掌握,便是了解另一方内心深处的地区的痛点,痛在哪儿。那样以后,你要能说掌握她们吗?儿行千里母担忧。说白了父母的痛但是便是在小孩长大了,欣喜之余留下的孤独。她们是在用一生去等候目送以后的回顾。真实可以平复家人心里的痛,并不是开展一番奋不顾身的工作,只是与她们守候的每分每秒。父母的心,确实非常容易考虑。若每一个人都可以领悟到这一点,也便不容易留下子欲养而亲不待的整治至理名言。
時间绝情,带去了青春年少,盗走了开心:,却始终带不走你对父母的真心实意。爱惜与父母守候的一分一秒,勿留子欲养而亲不待的缺憾。
很久以前就读过《目送》,那时唯一吸引我的就是作者,第一次看到龙应台这个名字,我以为是一个男作家,完全没有女性特点,其中“龙”这个姓使名字更偏向男性化。当看完《孩子你慢慢来》时,颠覆我对这个名字所代表的作家的推测,这细腻的文笔所书写的情感,证明男性化的名字并不能代表她不是一个温柔的母亲,龙应台所在孩子面前展现的爱和智慧,曾使我一直幻想当我有了孩子一定像她一样做孩子亲密无间的朋友。
因为对龙应台的喜爱,买下了《目送》这本书,第一次翻开时正值大一的寒假,第一篇散文中的一段话深深触动了离家许久的我,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”眼泪慢慢地流了下来,心底莫名的`情绪被触动,不知是因为想念还是这段话对亲情说得透彻。上了大学后流传着一句话,作为外地学子你会发现考了十几年的试就是为了离开家,初看我觉得有些诙谐,细想来却越发觉得伤感,我来上学时妈妈就是在车站目送我的背影离开。我有些讨厌这样犀利的龙应台,她将她认为的父女母子关系这样赤裸裸的写了出来,我抗拒这样的解释,却无法辩驳,心里不得不承认她是对的。这也让我意识到这本书的作者不再有温柔母亲的形象,她是一个作者,一个有思想的作者,一个理性的作者,一个手诛笔伐的作者。
越读这本书就觉得龙应台真的是很适合她的名字,叙事绘景时也许还有女子的柔情,每一篇文章中的柔情总被那么一段话戳破而让心颤动,心在流血却没有办法与之抗争。《为谁》中安德烈嫌弃妈妈煮的泡面,带着妈妈去买菜,教妈妈做菜。正在为安德烈如此孝顺感动时,文章最后安德烈反驳妈妈的话“我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你学会以后做给你自己吃”让刚刚的感动一下沉入谷底。文章最后我总希望龙应台回复儿子点什么,翻来翻去之后确定真正的结束了,作为一个母亲又能说什么呢,抱怨孩子即将把自己抛弃,让自己安顿好自己,可是孩子总是要长大的,会离开妈妈的身边,有自己的生活,所以现在年轻人总是说你要好好照顾自己,不要生病就是帮我们了,而父母对孩子的爱努力避免自己成为孩子的拖累。
我每每读完一个故事,总是沉迷其中思考一番。生来二十多年,经历的只有生和在老去的路上,忽然觉得自己是很幸运的了。平时人们很避讳说到病和死,特别是父母姊妹身边最最亲密的人,逃避着逃避着,成了坚信身边的人不会离自己而去。龙应台用一生的经历诉说着在你渐渐老去的过程中,身边终将有人离你而去,你只能无可奈何接受整个过程。
《俱乐部》中“爱生”俱乐部的成员详细地把所有不愿意再活下去的状况一一列举,然后会员们互相执行。残忍的俱乐部,何尝不是对将逝之人的尊重。听说过这样一个故事,风烛残年的老人,一次次被病痛折磨到死亡的边缘,一次次医生在家人的要求下费尽全力的将他救回,割开气管装上呼吸机,张不开嘴挂上吊瓶,大小便失禁渐渐身上有了味道,还每天被病痛折磨着,每一次呼吸都带着痛。我们都会说这些子女是孝顺的,比那些抛弃父母的人好太多太多,可是这孝顺折磨着老人,让他们努力留下老人的又何尝不是他们对病和死的不接受。经历过一生的老人而言,多几天几个月也许显得并没有什么不同,质量远远要比长度要重要,用医疗措施减少痛苦,带着生命的美好走向终点,不是比躺在病床上苟延残喘着走向终点好的多。亲人间的爱,让人们对生命心生留恋,也是亲人的爱抛弃将逝之人的尊严只为了呼吸机上的跳动。当病床上的人失去了人的一切行为能力,靠着机器活着,直到在一次次的手术后再也看不出人样,死也就没有了尊严。
这本书的作者是理性的,没经历过生死的我也是理性的,不知道在死亡面前感性的我是什么样子,会做出什么抉择。但现在我看的最懂得是珍惜眼前人,没有什么失去后的后悔更让人痛苦。
初读《目送》,给我印象最深的一段话便是:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”很朴实,却触动了我内心中最柔软的地方。
可就在很久以前,我们还未来到这个世界,他们也只不过是不懂事、爱打闹的帅小伙,读《红楼梦》会哭、娇滴滴的小姑娘。如今,不知不觉中,却已经成为了那个默默守候在我们身后,无所不能的大英雄。
有句话曾说,妈妈是个美人儿,时光你千万别伤害她。可时间并没有伤害她,反而让她变得更加强大,强到不可思议。她永远能抢到公交车上的座位,她会给我们做各式各样的菜,她总能一眼就可以识破我们的谎言,她本不善言辞,却可以在我们面前即兴说一大堆大道理,她会背着大包小包的行李送我们到车站,看着我们进了检票口,却还停在那儿,一个人默默地抹眼泪……在那些我们看不到的地方,他们一直在默默地目送我们,目送我们成长。
养儿方知父母恩,随着时间的流逝,当我们也成为那个望背影的人时,才会真切的体会到父母那份痛楚与沉默。我们会懊悔,懊悔曾经的无知,但时间不留给我们一点机会,可能有些人给父母的目送,真的就像作者龙应台所说只有那最后一次——火葬场炉门前的目送。子欲养而亲不在,当我们渐渐明白,想成为父母的英雄时,他们已经不在身边了,这是多么悲哀的一件事呀。
有些感受只能一个人体会,有些眼泪只能一个人掉,有些痛苦只能一个人承担,有些事只能一个人做,有些关只能一个人过,有些路啊,真的只能一个人走。也许我们想要成长,就必须要付出很多成长的代价吧。可是我们不应该让父母也与我们的代价有关。父母用了一生目送,我们也应该让自己快些长大,快些强大,足够有能力去做他们的大英雄。
我们读武侠小说,看名人演讲,觉得这个牛那个厉害,却不知有人从我们刚刚被孕育的时候就守候在我们身边,成为我们寂寞天地的大英雄,目送一生,一生目送。
早的一段时间,就开始接触了龙应台老师写的文章。近期,在学校里又读到了她的一本书——《目送》,感触颇深。
“我慢慢地,慢慢地感受到了,所谓缘分,不过是就是今生今世目送着他的背影渐行渐远,你站在这一端,看着他的背影渐渐的消失在拐角的地方,而且他的背影正默默地告诉你:不必追”。这是书中最精辟,最让人怦然心动的一段话,也是我记忆中最为深刻的,再久远的时间也不会抹去的一段话。目送,我从中感受到的是一种悲凉。生命中有太多的离情别绪。若目送的那人是我,在他即将在拐弯处消失的时候,我会追上去,也许会跟随上去,直到背影消失在地平线上。但是,我更希望自己是被目送的那个人,这样,我会转过身,微微笑,挥挥手,再离开。让离别成为美好的回忆,不再忧伤,不再惆怅。
现在的我们,已经过了懵懂的年龄,仿佛明白的事情很多,但经历太少,羽翼未丰,独飞,还需要岁月的沉淀。于是,“不懂得,还小”成为我们这个年龄所可以运用的最好的,最舒适的借口。但是,我们迟早要脱离父母的呵护,独经风雨,独自翱翔,这是成长的必经之痛。
人生向来孤独,每个人都是一个独立的个体。有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人闯;有些路啊,只能一个人走。旅途中,如有同伴固然是好,若是没有,也不必叹气,不要强求。因为与人相处,若思想不通,世界观不同,价值观迥异,也甚是辛苦。一个人固然寂寞。两个人孤灯下无言相对更是悲哀。父母虽是我们人生旅途中的强大的支柱,但是,支票也终有兑换不了的时候。总会有那么一天,我们只能独自去面对生活中的惊涛骇浪,所以学会长大,且行且珍惜。
学会长大,首先要学会坚强,学会善良。至于如何去做,内心会指引着你。学会长大,不管世事变迁,心情要如同面朝大海春暖花开般的美妙,才能去领略世界,开拓视野。学会长大,要持着一颗友善之心,听从自己的内心呼唤,善待自己和父母,善待身边的每一个人!
20xx年7月,朋友送我一张购书卡,恰巧女儿中考结束,我俩就决定到新华书店shopping。书架上摆着各类图书,本本精美,让我眼花缭乱,瞬间我的“选择困难症”再犯,犹豫间不觉被一本浅绿色封面的书吸引,清新的封面设计,细笔勾勒的插图,一眼就觉甚好,拿在手里略翻之后,便爱不释手。此乃龙应台的《目送》,说起这本书,还得感谢我的一位读书好友的推荐。
接下来的日子,无事就翻翻,居然不到十天就读完了,对于人到中年的我来说实在难能可贵。这几天闲来无事,再次重温,感慨颇多。
《目送》是龙应台的一本散文集,是她的“人生三书”的第三部,流传甚广。书中一共收录了73篇散文,有写父亲的逝世和母亲的老去,有写儿子的成长和单飞,有写兄弟的重逢和朋友的牵挂…...这一切都是作者面对时间的无言,对生命的目送,当中作者感到的困惑、犹豫,和艰难值得任何人静心去思索。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”翻开《目送》,就被扉页上这句话所吸引,鼻子一酸,竟难以释怀。上周家中断粮,本来天寒地冻的准备到超市里买点米就算了,就在这关头父亲的电话不约而至,说今天刚碾的米,有时间回来取。接下来的一段长长的“唠叨”把家中三个人的状况都问了一遍,却只字未提今天冒着严寒推着三轮车到加工厂碾米的情形,其实母亲回家不到一个星期,这里的情况他们是了解的。
本要到学校去办事,正好回家一趟。虽然不下雨,风依旧呼啸,太阳早不知逃到哪儿去了。我全副武装骑着电动车行驶在乡间的小路上,不一会儿两脚就失去了知觉,骑骑停停一个多小时才到家,而您已经在村口翘首以盼。见我哆哆嗦嗦的样子,又开始长长的“唠叨”。我知道您责怪中饱含着关心,就默不作声。当您知道城里青菜卖五元钱一斤时,二话不说拿起篮子到菜地里去挖菜了。一切收拾停当,您把米和菜放到电动车上,送我上了公路。直到我骑出村口,后视镜里的您才转身回去,殊不知您快要七十岁了,挺直的背都有点儿驼了,为了这个家,还要不时地外出打零工;殊不知您儿子已过不惑之年了,应该放手了。
“时间是一只藏在黑暗中温柔的手,在你一出神一恍惚只间,物走星移”。如今,我的孩子也已经到了想要逃离我目光所及之处的年龄。八月中旬女儿进入高中学习,当时我们学校还未开学,接送任务就落在了我的肩上。其实学校离家不太远,和初中比较只多了一百米左右,奈何高中比初中更紧张,为了让女儿中午多一点儿休息时间还是接送为佳。
暑假毕我要上班了,母亲不会骑车,女儿中午只得自己走回家。每天早上送她进校都不忘嘱咐几句,要她中午回家时小心一点,速度快一点,可她头也不回,迅速地融入茫茫人潮中,我只能目送她的背影渐渐消失在我的视线中。
一日到城里开会,十一点半就结束了,刚好掐点到学校门口接她。那天我没有戴眼镜,也没有提前和女儿打招呼,我俩行走的路线恰好一条马路之隔。直到所有学生都出来了,还未见她的身影,我开始着急起来,骑着电动车往家赶,走到十字路口,看她背着书包往前走,本欲叫住她,带她一段。我想了想,我停止了自己的行为,而是慢慢地骑着车跟随她一直到家。饭后我要上班,她要上学,我俩一阵下楼,路口分手时,照例和她打个招呼,很明显地感受到她在勉强接受我的深情。我多么希望她回头一瞥,但是她没有,唯有我站在原地目送她的背影消失在马路的转角处。我知道女儿长大了,需要放手了,但就在这由扶到放的过程中,我感觉很落寞。
前段日子到医院看病,给我做CT的居然是我带的第一届学生,做完检查后他说:“上我第一节课时非常紧张,回答问题时窘得面红耳赤,是我的鼓励消除了他的顾虑”。记得我当时只有十九岁,很快和孩子们融入一起。我带着他们春天在油菜花丛间读书,夏天在柳树阴下做游戏,秋天在外河荒滩上野炊,冬天在学校操场上滚铁环…...
寒来暑往,转眼间到了期末统考的日子。在那个潇潇雨下的梅雨季节,孩子们愉快地走进了考场,我则忐忑不安地走进了另外一所村小的考场。三日过后,当我得知孩子们的语文成绩完成逆袭,由原来的全镇倒数第一(第7名)上升到全镇第三,兴奋的我一夜未睡…...我们的缘分一直伴随我目送他们进入初中。
读到这里,我终于明白:有些事,只能一个人去做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。该放手还是放手吧!
“有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过,有些路,只能一个人走。”从龙应台的笔触下,我感受到了细腻和柔情,《目送》并没有华丽的笔触和跌宕的情节,但却直击人心中最柔软的地方。
一本没有真情实感的书是空洞的,而《目送》却是丰富的,父母的老去,孩子的成长,亲人的牵挂和羁绊……每一种情感都贴合人心且扣人心弦,散文是优美的,也更能使人感受到人的灵魂。
亲情,或许这是中国孩子最不缺少的东西,我们从出生开始便接受了父母如水的柔情和爱,也成为了父母人生中最重要的人,甚至人生的支柱 我们的一举一动牵动着父母的情绪,他们与我们一同分享人生的快乐承担痛苦,就是这样爱我们的父母也终究会离我们渐行渐远,放手是父母需要承担的巨大苦痛,就像书中所说:“我慢慢了解到,所谓父女母子一场只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”父母对我们是无私的,相反地,我们却是自私的。大风大浪里,落叶凉意的秋,转过头去,看到了的永远只有你的父母,温暖了你的整个世界的也不过是你的父母。“人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已”为你奉献了一生的也终究该获得你的回报,浮生若梦,在自己的能力范围内,趁一切都未晚,珍惜与父母相处的时光,愿你如是。
目送着父母的背影渐渐远去。作者在目送父母远去时曾说“人生走到这样的年龄阶段,是四顾苍茫,唯有目送。”人到了一定阶段,一定会面对相应苦难,进入迷茫期,重新寻找生活的支撑。我相信,每一个人每每想到父母终有一天会离开自己便不禁潸然落泪,因为人的安全感最大的来源便是来自于父母,父母给了我们对这个世界最美好的期望。“妈妈要回的家,不是空间,而是一段时光。”而我们又何尝不是呢,人的一生总是有一段无可挑剔,无法代替的时光,总有一刻令你感动,令你不禁回想过往,不禁热泪盈眶,有些事确实是宿命的必然,所以我们要珍惜。
这本书对于我关于亲情方面的触动非常大,对于亲情它深刻细腻而又犀利直白。“孤独是半身浸江,秋水生凉”在冷漠的世界里有持续温暖你的人是莫大的幸福,为了给予回报,便给予他们精神的慰藉。
“浮生若梦,若梦非梦,浮生何如,如梦之梦。”《目送》的柔情似水,人生的悲欣交集,灵魂的欣然慰藉,皆体现在《目送》你的背影开始,所以值得品味。
7月12日黄昏,读完台湾女作家龙应台的散文集《目送》,当即在微信里记录以下文字:“卒读龙应台散文《目送》,许多生命的回应在文字里起伏。抬眼间,书房‘落日熔金’。起身窗前,山色黛青,幽篁冷翠,禾田丰盈。”
《目送》的内容涉及父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂……但最能打动我的是作者对老母亲情感世界的探触和关怀,每每对照,每每感慨,不能自已。
其中有一篇叫《回家》的,因为母亲岁数大了,神志恍惚得很,搞不清现在的时间和空间,常常穿越在旧时的生活场景。作者说:“母亲的回家,不是现在居住的地方,而是对过去的回忆。”目行此处,我几乎流下泪来。
我的母亲年过80,身体状况、言行举止与文中的母亲尤为相似。47岁的我工作忙、身体瘦弱,常常在“子欲养而亲不待”与精力不济之间矛盾、徘徊、挣扎,对于“孝顺”二字做起来难免粗枝大叶。对照作者的善良、慈悲、孝顺,我为自己的不尽责而羞愧,同时对她陪伴母亲的无微不至而肃然起敬,她是怎么做到的?!
书是好东西,在无意间,迷途的羔羊逢上了向导。龙应台用她的文字让我看清了行孝途中的自己,真的体现了“真善美”的价值,满满的正能量!
7月13日下午三点过,我在书房整理学校的文稿。妈妈不声不响走到楼上,出现在我的书桌前。我抬头,有点意外地问:“妈妈,你来做啥子?”妈妈笑了,像个孩子漫无目的地闲游,突然被长辈问起,略不好意思的样子,说:”你好久都没来看我了。我在家耍得没劲,看到公交车过路,就上车了,到你这儿来坐一会儿。”我笑着说:“妈妈,昨天我还到广福做饭给你吃啦。”妈回答:“真的呀,我怎么一点都没印象了。”然后,她走到临窗的椅子上坐下。瞬间,我发现妈妈一直黑多白少的头发全白了,我立马起身到她面前看脑后的头发,还好,依然青多白少,只是额前和两鬓的白完了。可是那张脸已经老得不像样子:沟壑纵横,色斑遍布,皮茧点缀,而且明显地瘦了。短短半年时间,是什么让她如此焦虑?我想,是担心被子女抛弃的恐惧感吧。
蓦然,我才意识到妈妈的话越来越少。细细想来,我已经很久没有听到她高兴地告诉我们她自以为是的新闻;很久没有听到她说“我要……我要……”。从她屡屡欲言又止的情态我似乎读出了一个意思:你们各有各的事,我说出来又什么用呢,我早成多余的人了。
人老了,吃得好坏、穿得好坏真的不重要,重要的是后人的陪伴。我都不知道这半年多来妈妈的孤独感憋在心里有多么强烈,才会常常打通电话后说:“我说什么呢,我想不起说什么了。”今天,她自己坐车到任市来看我,然后跟我说:“你去做你的事,我到街上转转就回去,好久没到任市来了。”我立马提上包陪妈妈逛街。我右肩挎着包,左手牵着妈妈慢走在大街小巷,耐心地听她说路边的房子、开花的紫荆树……耐心地回答她提出的每个问题,仿佛回到小时候,只是角色互换了一下而已。
《目送》来得多么及时,它是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。“岁月忽已晚”,忽已晚啊!我们可曾忙里偷闲,去关注那些也曾绚烂但必将老去的生命,并由此而衍生出对生命的感悟,真实而彻骨。我知道,因了《目送》,久违的情绪被点燃了。
9月是开学季,为了第一天的幼儿园开学,用半年的时间亲子陪读绘本,不成熟的妈妈与稚嫩的女儿总是在绘本故事中憧憬这一天的到来。9月1日那天我们开开心心地走到门口,一路说笑,我以为这一切就这么顺利。当老师真正从手里接过孩子牵着她走进学校,我望着她的背影,挂在脸上的是微笑,涌上心来的酸楚。
我总安慰自己:父女母子之间的缘分,是将你和她手上系了一根线,她的渐行渐远不能拉动你,却有了一丝痛楚,是牵挂,是回忆,是人生的意义。
其实很多时候不是我们去看父母的背影,更多的时候,是我们承受爱我们的人追逐的目光。承受他们不舍得,不放心的,满眼的目送。但我们从小到大只管一个人离开,从未回头张望过。
记忆最深处总有这么熟悉的一幕,每次回姥姥家,临别的时候总会看见姥姥一脸不舍的神情,那时的我总觉得姥姥从屋里送到门外又送到路口好麻烦。内心会想,过段时间我就会回来,送这么远干什么。如今慢慢地明白深爱你的人会为你留恋,为你挂牵,为你等待,就算我千万次的回头,姥姥还会一直目送着我离开,哪怕我已经转了弯仍舍不得收回目光。
当我们渐渐长大,做儿女我们要明白,在父母的有生之年里,让他们的眼睛多落点在我们的脸庞上,而不是含泪看我们渐行渐远。做父母我们也要知道,孩子不是我们的附属品,有些路,只能一人走,我们给孩子的只是些精神上安慰与支持,让他自己体会孤独,挫折,失败等种种坎坷。因为有些事,只能一人过。有些关,只能一人过。
《目送》中经典:所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断的目送他的背影渐行渐远,你站立在小路的这一端,看见他逐渐消失在小路转弯的地方。而且,他用背影默默告诉你:"不必追。"
《目送》是一本散文集共由七十三篇散文组成,是为一本情感性的文集。书中,作者写父亲的死亡、母亲的衰老和失智;写对父母的怜惜和体恤,写兄弟携手共行,儿子的离别,朋友的牵挂;写自己的失败和脆弱,失落和放手,以及一个人的走路、赏树、观鸟、拍照、生活等。从牵着孩子幼小的手,到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影;从陪着年迈母亲如带着女儿一般,思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影。正如作者所说:"我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。"
构成《目送》华章的部分,也就是写自己父母的那些——"有些路啊,只能一个人走"所包含的篇章,父母,是长辈,但是大家都明白老人即孩子的道理,过了一定年龄的父母,就是孩子,就是晚辈。文中无论是《雨儿》中所叙述的每天跟妈妈通一次电话、给妈妈耐心解释自己就是她的女儿、去看望妈妈陪她睡陪她聊天,带妈妈泡温泉、给妈妈拍照,还是《明白》里面记录的那张红色的的"银行证明",墙壁上的大字报,还是《散步》里帮妈妈穿上最暖和的衣服、牵着妈妈的手进行的那场凌晨的散步等等,这一切,都是作者奉送给自己父母的浓浓的慈和孝。另一方面,作者通过《目送》中孩子上小学那天,看着瘦小的背影消失在门里的背影,通过《母亲节》里儿子送给母亲的节日礼物——一段母亲对儿子一番冗长却极尽重复的关心的对话等,无一不体现着母亲对儿女那份倾其所有的关切之爱。文章抒发的是一种不舍,却又不得不舍的心情。作者身为人子,身为人母,经历了大半辈子,回首往事,内心泛起点点涟漪。
《目送》表达了对于生命,面对孩子的成长,父母的远去,最好的态度不是挽留,而是珍惜,再多的遗憾和不舍都不过是生命的过程,我们只能往前走,且行且珍惜而已。读的过程总有想流泪,想立马拿起电话跟也已逐年老去的父母多说一些话的冲动,心中被不舍和无奈充斥着,更多还是愧从中来。我还未生儿育女,但父母却是一天天在衰老,他们虽尚没有作者笔下母亲的老年痴呆症状,却疾病缠身,身体每年况下,而我也没有作者笔下为年迈父母奉送的点点滴滴的慈与孝。甚至曾几何时,也如《母亲节》中的儿子一般,不屑父母递过来的关心,对于过多关切的眼神和询问的话语总以不耐烦的神情挡回,超过5分钟的电话问候,就赶紧搬出"工作""事多"等让他们无法对抗的理由来止住关爱。读完目送,从未去设想过亲情正在远去,熟悉的家若没了最亲的人是何感受,不懂珍惜、不知细细奉送和回报父母关爱的我,满心悔疚!《论语》有云,于父母的孝是唯其疾之忧;能有养,不敬,何以别乎?就是说对于父母的孝顺不能只是养,要尊敬,要关心其疾病,病痛;而自身还要无危,无病,即子女不让父母担忧,让自己无病痛也是一种孝。如果说目送是父母眼底止不住的泪珠,那回望就是替他们拭去泪痕的双手;如果说目送是父母心底无声的呜咽,那回望便是使他们释怀的安慰。回望永远是目送最好的回答,感恩永远是亲情的回报。以此,时刻提醒自己光阴短暂,趁离去的背影还未走得太远,时刻记得为人子女该尽的心力——父母养我长大,我陪他们变老。
浅浅的阳光里,树荫下,一本浅绿色的书侧卧着-《目送》。翻开这古老泛黄的书页,我却能感受到生命的力量。
这本书主要描写了龙应台在人生的道路上,目送着逐渐长大的儿子与业已辞世的父亲曾经那渐行渐远的背影。儿子长大了,展翅高飞,不再回头;父亲年迈了,长辞人世,音容不再。是的,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远”,不正说明了这个道理吗?
或许,从依恋到陌生,中间有许多爱挣扎的痕迹,到最终,缘分会淡去,隔阂会增多,爱的波澜也仿佛平息。
但是,爱却从不改昔日的炽热。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”只要我们珍惜当下,珍惜难能可贵的爱,爱会日益稀薄吗?
我不禁伏案沉思。回想着,儿时的我曾牵着母亲的手去上幼儿园,依恋无助仿如暴风雨中的一叶扁舟。每个清晨的校门口,我在泪眼朦胧中目送着母亲仓皇逃离,望着她的背影久久不肯离去,熬过了一天又是一天。而今,我上初中了,也离家了,地点不变——校门口,人也不变,仅仅只是一个变高了,另一个变苍老了。记得某个台风天的前夜,天气骤冷,母亲来为我送衣。细雨绵绵中,对着母亲关切的眼神,我敷衍一番后便跑回教室,仓促回到座位上,正庆幸铃声比我慢时,内心却多了一丝不安。我跑进走廊,趴在栏杆上,透过雨帘,依稀看见母亲仍伫立在校门口,一动不动呆滞着。那一刻,我想任性地去拥抱母亲,我想像小时候那般嚎啕大哭,却是不可能的了。年龄似乎限制了一切,上帝却不知道,它唯独限制不了爱。我恍然间发觉,在日复一日连轴转的学习中,爱被我搁置一旁,如宝珠蒙尘。我想冲出校门,再与母亲说上几句,上课铃响了……
花开花落总有时,或许,正如《目送》中所说的,爱也许会慢慢淡却,渐渐疏远,那我愿一颗初心,在感恩中珍惜爱,保鲜爱。而《目送》这本书,将一直陪伴着我,度过寒冬酷暑,品悟人生别离。
《目送》是龙应台关乎家人的一本书,她谈父母,谈兄弟姐妹,谈朋友,谈子女……龙应台由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。她让我知道人生好像不应该那么狭隘,纵然影视剧里讴歌的爱情感天动地,但似乎人生不应该只剩下爱情,人生之广阔,若是仅仅被一种情感拘束,该是多么的可惜。作者的每一篇文章之间有着千丝万缕的关系,层层叠加,是需要连贯下去看的。于是,其实有些看似是废话的话,是她预设的情感基调。而看到了最后,那些积累的感情一下子爆发出来,便是“眼泪决堤”。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”也许是岁月增长,人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西,在不知不觉中,也在心中烙下了深深印迹。开始在乎起父母越来越多的皱纹,在乎他们的点点滴滴。这是关于光阴的故事,我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大,我们眼前的背影从高大到佝偻,自己也就慢慢成了别人眼里的背影。当我们再不能为过往的遗憾一一买单的时候,彼时的目送就成了眼下的悲凉。
幼时上学,父母目送我们上学去,我们渐渐长大,离家工作,父母目送我们奔赴他乡拼搏去,而后成家立业,父母目送我们走向自己的小家,最后的最后,不过生死有常,父母在我们的目送下去往另一个极乐世界。渐渐地,我们长成了父母的样子,一次又一次地目送我们的子女。这个世界的轮回就在此间的种种的目送中更替。
这让人不由得想起朱自清《背影》中,他目送着父亲蹒跚着自己略显肥胖的身躯去为他买橘子,本是多么轻易地事情,可是与朱自清以往对于父亲的形象大大的不同,那个负担着一大家子的生计花销,把所有的责任压在自己身上的父亲,那个理应无所不能的父亲,那个还是正当年的父亲,终于在岁月的折磨下倏地老去了。为儿子买完橘子的父亲也需要目送着年轻的朱自清先生自南京去北京读大学,自己的孩子就这样长大了,父亲自然也有他的不舍,可是种种情感只能藏在心里,毕竟是为了自己的孩子更好的发展,分离是必然的。
朱自清先生笔下的这种真挚、深沉,感人至深的父子之爱,不仅是中国传统的纯真而高尚的感情,并且将父子互相体贴,特别是父亲隐忍情感的融汇在了辛酸与悲凉情绪的父子之爱中,在当时混乱的世道上,一切的变动分离,我们只能怨,这能默默承受,却没有一丝办法去改变。
人,得于父母赐之生命,本来就是新的个体开展一段新的旅程,总归是要自己往前走。他们至多只能陪着走一段,将我们渡过初始的跌宕流域,然后便在那渡口,开始无望而甜蜜的目送和等待。子女也须知道,这是回不了头的单程旅行。可我们总觉得,好像人生除了这样那样的目送之外,理应与父母有些更加深刻的联系,可是总是迫于各种各样的现实,很多个我们最后什么也没做,只剩下呆呆地站在原地目送他们的离去,在最后一次的目送之后,留下了无尽的可惜。
即使通透如龙应台,也在父亲去世时留下了诸多遗憾,倘若可以的话,她该带父亲回老家山东好好看看,看看父亲自20岁之后就再也没见过,思念入骨的家人邻居,该和父亲好好聊聊当初的抗战岁月,更多地了解父亲这跌宕起伏的一生,该好好陪陪他,带他出去走一走,看看大江河山,不至于最后那段日子那么难熬……该做的事情那么多,龙应台什么都没来得及做,只有在书中引以为憾。
而后对于母亲,龙应台似乎就从容多了,“对于母亲,此生唯一能给的,只有陪伴”。这便是作者之后的醒悟,她放下工作,专心陪着妈妈,每天一通电话,但凡陪着妈妈,便放下手中的工作,即使母亲脑萎缩不认识自己的儿女,但用更多的耐心对待有着老年痴呆症的母亲,与友人一起探讨该如何给生病的妈妈以最好的关爱。
人生最大的悲哀就是子欲养而亲不待,我相信每一颗炽热的心都曾经默默地许下宏愿——在自己衣锦还乡后,定要让为自己操劳一生的父母住进豪华的房子,日日享受山珍海味。遗憾的是父母总是衰老得那样快。他们大多等不到孩子功成名就的那一天。做子女的所构想的美好愿景还来不及实现就成了一纸空文。所以我们则更应该趁着父母健在,珍惜和他们相处的每一天,努力地做些不止目送这么无奈的事情吧。人的一生渺小而短暂,有着鸿爪雪泥飘萍之末的孱小和飘忽,生命的无常总是让人不知所措,有些人有些事,一旦错过,留下的便是一生的悔恨与无奈。所以我们能做的就是趁着父母身体康健多尽孝道,也许只是一件御寒的棉衣,也许只是几块他们爱吃的点心,也许只是一句贴心的问候,这些东西在父母的心中有着极重的分量。因为不管是锦衣玉食还是粗茶淡饭,在孝的天平上都是平等的。
人多是吃一堑长一智的,可很多事吃一堑的代价是多么的大,大到我们终其一生去弥补都不为过,所以看《目送》,读龙应台笔下平淡,日常的故事,从这些日常琐碎的事情中得到感悟,不失为一件美事。
从《目送》这本书中我领悟到成长与挫折、冷寞与温柔、悲伤与离别。
我们的一生中会遇到许多的困苦与磨难,但正因为有它的出现才会使我们的羽翼更加的丰满,更加的有力,更加的坚强?我们的一生也会经历许多的离别,也正因如此我们才懂得了什么是珍惜。
成长是场孤独的旅行只能自己走,跌倒了要自己站起来、失败了要有从头再来的勇气,哭泣了要自己拭去眼角的泪水。也许你会感到愁怅,你会感到无奈,你会感到悲伤,甚至会感到痛苦,但是别放弃别忧伤,回头看看那双饱含深情的双眼,它永远会给你温暖与希望。
我从来没有认真的注视过母亲目送我时的双眼,直到那天。我和母亲踏上去往车站的道路,一路上寒风刺骨,它肆意的打在我和母亲的脸上,从身边呼啸而过,吹得脸生疼。母亲的头发变得凌乱在空中飞舞,昏暗的灯光打在母亲的发梢泛起点点银丝。以前我从未像现在那样觉得母亲竟如比的苍老,瘦弱像冬季的一颗老树,仿佛风一吹便有往下坠的危险,母亲用双手拥住我前行并连连问道:“冷不冷?”顿时,只觉得鼻尖一酸,眼泪像断了线的珍珠一般一颗一颗的往下坠,我不敢看向母亲便将脸背过去并连声答到:“不冷不冷!”
到了车站天早已大亮,母亲急忙的穿过人群去询问是否还有车票,迅速的掏出钱买好车票直径向我走来,将我手里的衣物接过放在座位上,买了热气腾腾的包子塞在我的手里。随后从包里拿出一百元放在我的手心并叮嘱道:“孩子,好好照顾自己,天冷多穿衣,别感冒了,好好学习。”看着母亲手上的道道裂口、层层老茧,我那不争气的泪水再次夺眶而出,我连忙擦去泪水说:“不用了,够用的。”将母亲的手推了回去。
车子慢慢的启动,我就这样静静的看着母亲,认真的注视着她的双眼,温暖而深情,饱含了太多的祝福与希冀!日子只需轻轻一晃,十九年的时光就这样流逝,在您的一次又一次的目送中我慢慢长大!
在《目送》这本书中我真真切切的感受到一种情感便是这血浓于水的亲情。
广东高考排名242300左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖北高考排名104130左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
贵州建设职业技术学院的给排水工程技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
河北高考排名28460左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
内蒙古高考排名67180左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
新疆师范大学的小学教育专业排名怎么样 附历年录戎数线
情商读后感范文
装在口袋里的爸爸之我会72变优秀读后感
战争与和平读后感三篇
装在口袋里的爸爸读后感700字(通用9篇)
情商读后感范文
装在口袋里的爸爸之我会72变优秀读后感
战争与和平读后感三篇
世界是平的读后感(精选六篇)
我想去看海读后感550字
小王子读后感8篇
华南农业大学在天津高考历年录戎数线(2024届参考)
江苏高考排名16600左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
烟台科技学院和上海电机学院哪个好 附对比和区别排名
河南高考排名318030左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
福建高考排名133810左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
苏州高博软件技术职业学院和云南理工职业学院哪个好 附对比和区别排名
贵州高考排名32850左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
江西高考排名116110左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
无锡科技职业学院和海南经贸职业技术学院哪个好 附对比和区别排名
广东东软学院和浙江工商大学杭州商学院哪个好 附对比和区别排名
黑龙江高考排名10690左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
云南高考排名60240左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
豫章师范学院和盐城工学院哪个好 附对比和区别排名
考四川建筑职业技术学院要多少分浙江考生 附2024录取名次和最低分
河北高考排名175850左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名67160左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
枣庄学院和浙江农林大学哪个好 附对比和区别排名
广西高考排名33140左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖南高考排名84000左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
武汉生物工程学院在河北高考招生计划人数专业代码(2024参考)
开学第一天读后感50字
我来自孤独星球读后感八篇
心灵谜码读后感
遇见未知的自己读后感800字
关于伪君子的读后感
装在口袋里的爸爸读后感700字(通用9篇)
数学读物读后感范文(精选十三篇))
平凡的世界读后感范文四篇
史记读后感1000字左右
雨的四季读后感
舒克和贝塔历险记读后感范文(精选9篇)
感恩父母读后感400字(通用五篇)
傲慢与偏见读后感范文(精选7篇)
谁动了我的奶酪读后感
香玉读后感