楼兰:两千多年前的西域小国楼兰依罗布泊湖而建,无奈夹在汉与匈奴之间,后被迫迁都鄯善,称鄯善国。终,罗布泊湖、楼兰、鄯善相继从历史上消失。如今,罗布泊正在逐渐回归楼兰故地。
洪水:索励与亚夏女子,他以为将女子投入洪水,再加上他们的勇猛,定能征服洪水。然而洪水片刻也不停息,吞没一切。
异域人:班超淹留异域三十载,朝贡之国远及四万里之外。于七十有一返汗,却被城中人称胡人。十多天后,班超去世,西域再起祸乱,汉无人能降,再次紧锁玉门关。这时班超已去世五年。
狼灾记:远戍边境的秦军队长陆沈康与异域女子缠绵七日夜,两人双双化身为狼,要咬死一切看到他们交合的人。
罗刹女国:罗刹以女人之形勾引路过船队,与男人缠绵一千日便可真正化身为人间女子,若这期间男子背叛将被罗刹吃掉。可罗刹化身为人间女子后,若男人再背叛,她们将只能哭泣。女人还是罗刹?逃离罗刹女国的僧伽罗,留在岛上的船夫们,没有了下文。
僧伽罗国缘起:某国新娘途径深山被老虎掳去,同居生下一对儿女,人。最终,虎父慈祥地注视着儿子杀死了他。
宦官中行说:中行说,叛徒还是忠臣,他只是没有立场,不分国界。
褒姒的笑:“褒姒并不是幽王的宠妃爱妃,而是所谓幽王的命运。如果是这样,褒姒不笑也就不足为奇。只有当深深隐藏在内部、如生命般的东西开始活动时,命运才会浮现出妖艳、会心的笑。褒姒笑了。”
幽鬼:明智光秀的本能寺兵变,取信长、信忠首级,后败走,于途中被波多野武士的幽鬼所刺。
补陀落渡海记:有人能看到补陀落净土,有人为普渡众生,有人惜命为获永生,有人厌世一生为僧却不相信佛祖,骨瘦如柴的少年比任何成年人都果断地给自己的生命画上了句号。有人意识到死亡,有人不考虑生死,但大多与信仰无关。当金光坊在六十一岁时迫于压力渡海,他选择求生,拼命撞开了船篷木板,写下“蓬莱身里十二栖,唯身净土已心弥陀。求观音者,不心补陀,求补陀者,不心海。”清源并没能从师父的笔迹中确切理解写下那些字句的心境。那是金光坊好不容易才达到的境界,同时也表达了他强烈的愤怒和抗议。大木箱很快又将金光坊罩住,牢固地钉在了船底。金光坊渡海后,补陀落寺住持在六十一岁渡海的传统便消失了。其实原本就没有这项规定,取而代之的是,补陀落寺住持圆寂之后,尸体会被施行补陀落渡海,从滨宫海岸漂向大海,逐渐成为惯例。金光坊渡海之后,生前渡海的只有一人,那就是在金光坊渡海十三年之后,天正六年十一月清源上人渡海,清源那时三十岁。
小磐梯:一次地震与火山喷发。磐梯山消失了,原来的村落都被岩石和泥土掩埋,沉入那时形成的巨大湖泊之下。
北方驿道:四处流落的《日本国东山道陆奥州驿道图》,从初秋到初冬流浪的画师。“前路已尽,投水。”“他会离开道路,走到初冬的海边,看着北海特有的波涛荡漾的黑暗潮水,一步步走向前去,走向大海。我觉得他就是以这种方式投身大海的。如同浸泡在浴缸中一般,他慢慢向大海走去,也许还会擦一把脸,然后继续沿脚底的斜坡往深处迈步,最后消失在潮水之中。”
这是我第一次读井上靖的作品,一不小心便被书里满满的宿命感击中,那是人在命运轮回面前的无力、无奈,甚至于无知无觉。
这部集子的第一篇便是《楼兰》,讲述着楼兰古城的历史,也是楼兰人在命运风浪里的挣扎漂浮。文字间堆满了时间的风沙,弯下腰抓起一把,便能看到时间的沙粒从指间流逝,只留下一手沧桑。这篇文字作为全书的总起,定了悲怆和神秘的基调。
接下来的四篇是《洪水》、《异域人》、《狼灾记》和《罗刹女国》。从故事来看,应是两两相应。
《洪水》里的索励和《异域人》里的班超是同一个人不同抉择下的两面,亚夏女子象征着班超身上的胡人特征,索励建城就好像班超在西域的武功。他们的分歧在决定归国时出现。索励在归国时献祭了亚夏女子,便等若抛弃了西域留在自己身上的痕迹。于是,西域也就抛弃了他,让他眼睁睁看着自己的城埋入时间的泥沙。班超则把西域的味道带进了玉门关,带到了长安城,他似乎幸运得多,半生心血在他死后五年才付诸流水。然而,无论如何选择,似乎都难敌时间的脚步。这就是命运吧。
《狼灾记》里的陆沈康和《罗刹女国》里的僧伽罗大抵也是这样的关系。那些在最后时刻选择留下的水手,大概都变成了陆沈康队伍遇见的狼群了吧。
之后的《僧伽罗国缘起》在一文里展示了进退维谷的艰难选择。
接下来的三篇略有不同。前面几篇中的人们都还可以选择自己的道路,而《宦官中行说》里的中行说、《褒姒的笑》里的周幽王和《幽鬼》里的明智光秀在命运面前都没有反抗和选择的余地,只能按着命运编好的剧本徐徐前行,甚至都不曾知晓命运的到来便已被压得粉身碎骨了。
相比之下,《补陀落渡海记》里的金光坊虽也无力,却至少还在最后时刻抗争了一下,也似乎真的改变了命运的车辙。《小磐梯》和《补陀落渡海记》很相似,虽然金光坊是眼睁睁看着命运的车轮朝自己碾轧过来,而《小磐梯》中的人们则无知无觉的向着死亡前行,但在最后一刻,他们都曾发出微不足道,却又意味深长的反抗。
卷尾的《北方驿道》在气质上与前面的作品都不相同,竟似有些温暖。时间的轮回第一次成了人的朋友,给人以活下去的力量。那卷《陆奥州驿道图》对于锻冶山兵太而言,不再是冷漠的命运,而更像是一种幸运。锻冶山兵太说到自己与流浪画家心路的重叠,可他最后的生活还是超出了《驿道图》的所绘。这似乎是在说,虽然世事总是轮回,但终究还是在不断探索着新路的。
所以,虽然命运总在轮回,我们依然在不断前行。
我是因为想买井上靖大名鼎鼎的已经绝版的《敦煌》才摸着五花八门的导购买到了这本书。单只看名字,以为是关于楼兰的长篇小说。楼兰在历史上只存在了短短五十年的时间,正如这部书里关于楼兰的故事,也只有短短的流水账似的一小篇。
书中的文字倒也平实,本分:没有色情,没有暴力连景色的描写都是淡淡的。与其说是小说,倒更像是读了哪篇史记然后用白话的形式介绍给无知的现代人。
真正让我喜欢的倒是颇有聊斋感觉的两篇《狼灾记》和《罗刹女国》。其中《狼灾记》里关于蒙恬将军的那段叙述倒引发了我对那段混乱而又短暂的历史的兴趣。《罗刹女国》是篇惊悚又色情的小短篇,里面提到的罗刹在印度南部的某个地方,也许未来的某天可以倒印度南部去亲眼探访下这些妖孽们的美丽后代。
非常值得改变成电影剧本的是《宦官中行说》。文章里虽然提到了中行说是跟着下嫁到匈奴的公主一起到的西域,写过这篇公主就不见了。至于宦官怎样就对汉朝发出了报复心理的种种书中并没有交待,数次大的战争也是一笔带过。一个在汉朝和匈奴交锋的过程中起到了如此巨大作用的宦官,他的爱是什么?他的恨从何而起?他回到关内又是什么样的心情?这大概是汉奸的始祖吧?!文章匆匆几笔,让人产生了太多的问号而得不到答复,这不得不说是一种折磨。
最后一篇更有趣的是《朴陀落渡海记》这真的是一篇非常好的宗教电影的'题材。西方的净土无论存在与否,在宗教大众和世俗的压力下有多少眷生的人被草草的推上神坛?能不能往生不知道,枉死的看来倒不在少数。这心里的纠结配合要被送死的煎熬真是让人看了哭笑不得,是非常好的喜剧题材。
总体说来书不是那么可读,但是留下的大堆功课倒是给内容加了不少分数。
木桩根根、风沙缥缈,一位美女干尸的出现拉开了古楼兰神秘的面纱。然而,两千一百多年前的楼兰,并不是现在这样黄沙漫天、人迹罕至的模样。
在公元前130年到公元前120年,楼兰身处清澈见底、众鸟高飞的罗布泊畔。罗布泊对于楼兰人犹如母亲一般的存在,他们对它顶礼膜拜,极其尊敬,称之为河龙神。在河龙神的庇佑下,尽管时不时受到匈奴人的侵扰,但有精神支撑在,总能怀着希望生活下去。美好总是瞬息的,平静常常带给人不安感。那种感觉不是居安思危的远见,而是大战在即的前兆。
对于楼兰而言,汉人的来到不知是劫还是缘。在匈奴的侵扰下勉强度日的楼兰人似乎看到了救命的稻草,他们给汉人支援粮草,只希望他们能够驱逐匈奴,还自己一片宁静。然而好景并不长,当汉军失败离开之时,他们又只能向匈奴屈服。就这样,楼兰王的儿子总是一个为汉人人质,一个为匈奴人质。楼兰,只能在夹击下风雨飘零的存在。
也许,读者会说,楼兰何不永远站向一方?楼兰的确这样做了,但带给他们的却是永失故土和信仰的致命之伤。尉屠耆即位之后,为了让楼兰人过上幸福宁静的生活,他归顺了大汉王朝。同时,若要过上不受侵扰的生活,只能搬离楼兰这个兵家必争之地。楼兰人是不愿的,他们不愿离开故土,更不愿离开一直支撑着他们的河龙神。没有了罗布泊,河龙神如何能保佑他们?为此,两位王妃以死明志。但她们最终没有阻挡楼兰人离开的脚步。
楼兰是孤寂的,是不安的,如同一个在彷徨期的年轻人,面对未来不知道何去何从。即使在家中有亲人相伴,心也不知该归向何方。当楼兰人为寻求自己的安静生活将它抛弃时,它似乎一下苍老了,像一个空巢老人等待着自己迷失的孩子,最终却只等到了匈奴人的长弓铁蹄和汉人的金戈铁马。一时间,鲜血像雨点一样落下,污了他纯洁神圣的身体。他只有无能为力的任人宰割,却等不到自己的孩子前来救助。
当部分楼兰人回到曾经的故土时,早已是许多代之后。当遗忘了的古楼兰被人提起之时,河龙神终究发怒了。一时间怪声怒吼、沙尘蔽日、天昏地暗,罗布泊永远消失了。在被抛弃时,在孤独等待时,在被匈奴践踏时,罗布泊都没有选择离开。偏偏选择在楼兰人回来时离开了,是借此宣泄自己心中的不满,哭诉多年的艰和不甘。它再苦也要挣扎到族人回来之时离开,也许是为了见他们最后一面,也许是想让楼兰人为自己当初的背叛后悔不堪,也许只是在自己无能又懦弱的一生的结束之际进行最后一次叹息。
楼兰、罗布泊和河龙神似乎永远是相互牵连的,当罗布泊消失之时,楼兰也永远存在了历史之中。他们不求同生,但求共死,永远带着一道凄凄惨惨戚戚之味。
楼兰人并没有错,他们只是想要一个平静的生活。每年贡献贡品也好,用楼兰王子作为人质也好。只要他们能不受杀戮与侵扰即可。然而,河龙神以自己的离开告诉楼兰人,一味的妥协并不能换取一方之安,即使为了白泠泠似水的生活,我们也需拼尽全力。有时即使竭尽所能,却什么都不能改变。人的意志在波涛汹涌的历史之中是多么的苍白,无论多么强大也逃不过被无情吞没的命运。也许,这就是那些心怀梦想的年轻人无论身处何地总觉得漂泊无依的原因吧。
井上靖曾经说过“自卑感和孤独感是青少年时期自己给自己植入的,这种自卑感以各种形式影响了我的一生。”他似乎便是曾经镶嵌在塔里木盆地上的罗布泊,也是曾经子孙环绕四世同堂的古楼兰,更是曾经受尽万人景仰的古楼兰。尽管昔日光鲜亮丽,但在他自己心中,他不过是个面对匈奴与汉人夹击时束手无策的人。井上靖的文字让人不禁的想到贾科梅蒂,那个孤独敏感的雕塑家用体积堆积成骨瘦如柴的火柴人,似是孤零的人影。
历史浩如烟波,也不会抹杀人类的希望。在故事的最后,井上靖写道,罗布泊一直朝着楼兰移动,现在也正在移动。罗布泊最终要回到楼兰还有几十年的时间,但正在回归却是事实。楼兰人的河龙神大概也在回归的路上吧。不,也许河龙已经回到楼兰。
记得中学时读过一篇已经忘记了名字的散文,文章写作者的新疆见闻。途中一位年轻人面对厚重的西域愤慨道:“井上靖在写,喜多郎在作曲,中国人都死绝了!”
第一次知道井上靖的名字便在那时,也知道他是专写中国西域的。只是我当时的心情大概和那位年轻人一样愤慨。哪料到如今捧读一番,也的确感觉人家是下了很多功夫,也的确写得好。他山之石也可当玉,我们又何尝不能写异国故事呢?
然而井上靖毕竟不是中华的文化语境里生长出来的,从这种同源却不同流的文化语境里看自己的历史,既新鲜又隔膜。好比你家牛肉素来只是红烧白切,结果人家做起来,总爱撒一把孜然一把味精,这就不能贸然安上自家的菜名了。
《楼兰》一共包含了十二个短篇,前八篇题材主要为中国历史和传说,叙述简洁,情节紧凑,故事节奏毫不拖沓。而后四篇则是日本历史故事,故事节奏并不明显,情节迟缓,故事性较弱。从写作风格上而言,整本书充满了日本小说作者那种细腻的描写(主要是在人物心理方面),而且很多地方表现出(本人以为)日本作者的思想和写作的一些特点,值得玩味和思考。简单记录如下(想到哪里写到哪里):
1)只讲故事,不作评价,极少褒贬,十分克制,是历史自悲其凉。
2)日式价值观讲述中国故事,典型就是《宦官中行说》。《洪水》一篇里索励击退洪水一件看起来虽然中二,但中国古人也不缺中二传说,夸父逐日精卫填海哪个不中二,只不过我们都知道那只是代表一种精神,而极少有一本正经当小说来写。
3)有几篇写得颇像是小泉八云《怪谈》里的故事,语气和内容都很相似,也不知是否日本的短篇都是这种风格?故事讲来平淡而冷冽,如同一团黑影落在身前一般。
目前就是这些。
广东高考排名242300左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖北高考排名104130左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
贵州建设职业技术学院的给排水工程技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
河北高考排名28460左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
内蒙古高考排名67180左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
新疆师范大学的小学教育专业排名怎么样 附历年录戎数线
格列佛游记的读后感(通用五篇)
读老人与海有感
读假如给我三天光明有感
做有温度的教育读后感范文(通用10篇)
格列佛游记的读后感(通用五篇)
读老人与海有感
读假如给我三天光明有感
世界是平的读后感(精选六篇)
我想去看海读后感550字
小王子读后感8篇
华南农业大学在天津高考历年录戎数线(2024届参考)
江苏高考排名16600左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
烟台科技学院和上海电机学院哪个好 附对比和区别排名
河南高考排名318030左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
福建高考排名133810左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
苏州高博软件技术职业学院和云南理工职业学院哪个好 附对比和区别排名
贵州高考排名32850左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
江西高考排名116110左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
无锡科技职业学院和海南经贸职业技术学院哪个好 附对比和区别排名
广东东软学院和浙江工商大学杭州商学院哪个好 附对比和区别排名
黑龙江高考排名10690左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
云南高考排名60240左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
豫章师范学院和盐城工学院哪个好 附对比和区别排名
考四川建筑职业技术学院要多少分浙江考生 附2024录取名次和最低分
河北高考排名175850左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名67160左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
枣庄学院和浙江农林大学哪个好 附对比和区别排名
广西高考排名33140左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
湖南高考排名84000左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
武汉生物工程学院在河北高考招生计划人数专业代码(2024参考)
开学第一天读后感50字
我来自孤独星球读后感八篇
心灵谜码读后感
遇见未知的自己读后感800字
关于伪君子的读后感
做有温度的教育读后感范文(通用10篇)
皮皮过生日读后感三篇
夸父追日读后感(精选10篇)
鲁滨逊漂流记读后感精讯文五篇300字
最新绿野仙踪读后感500字(精瑶十三篇)
猫武士读后感500字
孩子与恶读后感参考
初中摆渡人读后感范文
关于列那狐的故事读后感(精选3四篇)
百家讲坛500字有感范文六篇