室友这两天咳得厉害,但今天早上醒来却想吃油煎馄饨。我哭笑不得地对她说:“半夜都把自己咳醒了还吃油炸的?”她嘟着嘴说:“越是生病,便越想吃小时候味道的食物;我小时候在家妈妈常常把昨夜吃剩的馄饨用油煎一煎,沾点醋就是一餐美味的早饭了;今天起来只想吃这个,不管了。”就像广东人离不开腊味,上海人离不开菜饭;我一直相信,人是有味觉记忆的。这些“小时候的味道”即便五年十年都没机会再吃,也总是会挂念着,一吃就能想起过往时的味道来。这种味觉记忆,缠绕着思乡的点滴情怀,成为人们最原始的“乡愁”。
我小的时候,住在邮电局。乡下的邮电局员工并不是很多,除了我爸爸妈妈,还有一个专门收发信件的伯伯。我很喜欢在邮电局住的那段日子,帮着收发信件的伯伯分信件:“这个是榕溪的”、“这个要寄到吉祥”、“这个是给中学学生的”,上小学的时候靠着这份“兼职”,也学会认了不少生字。现在想起来,那可真是颇为不可思议的经历啊,除了那个伯伯哪有人敢让一个上小学两三年级的学生分发信件呢?
不过我之所以爱呆在信件室,还有一个原因就是因为信件室里有很多杂志可以看。《家庭》、《知音》这些现时被贴上“吊丝”标签的杂志是当时最多人订的杂志;《故事大王》和《小学生作文》我也看过。似乎我当时看的书都很杂乱,六年级的时候大姨还送了我两册超厚的《一千零一夜》,我一直记得是湖南文艺出版社出版的,完全按照原文翻译,根本就不是儿童读物的水准。
我偶尔还会帮爸爸盖邮戳,贴完邮票的信件放入邮筒后,会在每周二周四被收到营业厅来,要盖上寄件地邮戳后才能运到县城去发往各地。县城的车一个星期来两次,每一次来就装着很多很多寄来的信件和包裹,然后再把当周要寄出的信件和包裹运走。有的时候,我会央求爸爸让我来盖邮戳;即便现在已经过去了十几年,脑中常常还是会想起,下午四五点时,夕阳照在小邮电局的营业厅柜台上,里边传出来一声声清脆的邮戳声。好奇妙啊,在没有其他快递且电话也鲜少人能用得上的年代,邮电局是当时人与人维系感情与保持联系的唯一工具,多伟大的使命啊。
但是,下面才要进入“味道”的正题呢。
小邮电局是四层的,二三四层是职员住的地方,我们家住在二楼。信件室的伯伯没有住在邮电局,因为他在镇上有家,所以邮电局的菜地,全部都被我妈承包了。最后边靠墙的一小排,种着甘蔗,接下来的菜地种着花生,我央求了好久妈妈才给种上的;靠着营业厅外墙的那一堵墙边种着番茄,但我们家种的番茄从来都只是绿色的,我们也从来没有吃过。说起来,我出生到现在二十年,我们家的菜桌上好像真的没有“番茄炒蛋”这道菜。妈妈说番茄不好吃,种着只是为了好看,而且番茄的苗可以遮住一点营业厅的窗户,这样响午从后边射进来太阳就不会显得那么刺眼了。中间的菜地种着天津白、油菜、芥兰、包菜等各式各样的蔬菜,在某一亩的边角里,还种着两株韭菜。
大概夏天过去一半的时间吧,地里的花生就可以拔出来了。那个时候在镇上读中学的表姐每天会来我家吃晚饭,妈妈还在工作的话,就会叫她帮忙把地里的花生拔出来。刚刚拔出来的花生,洗净后放入沙煲,只放盐水煮,简直是人间美味。有时候握在手中太烫,就只好放入口袋或是胸前的袋子里,一边从袋子里拿出烫烫的花生吹气,一边看着热热的水浸湿了胸口和裤袋。如果被妈妈发现,她就会大喊:“殇食鬼哟,衫裤都弄脏咯”。每天晚上妈妈收拾好办公室的文件,就会跑到菜地去摘晚上要吃的菜,新鲜的小油菜永远是很小的叶子,摘了半亩也没有多少,加点猪油翻炒,餐餐都不会有剩。
说到猪油,还要说酿豆腐呢。这个菜那个时候在我们家可是隔两天就要吃,用猪油将酿好的豆腐煎至金黄,加点猪油渣一起翻炒,配着刚摘好的'新鲜生菜和紫金椒酱一起吃。但小的时候还吃不下那么大块的酿豆腐,常常就只喝酿豆腐的酱汁,然后把酿豆腐里的肉翻出来吃个一干二净,妈妈这个时候又会骂起来,“作死哟,翻成这样,其他人还怎么吃嘛。”
没有番茄炒蛋,韭菜炒蛋也是不错的替代品。韭菜生命力旺盛,从中间捏下后,还会继续生长,像是植物中的蚯蚓,所以我们从不连根拔起,都是将长得大大的韭菜,从中间捏出几条,便足够炒蛋了。何况客家人还爱吃菜埔炒蛋,所以捏完一次,下一次再去的时候往往新的韭菜叶子又已经长好。现在想来,恐怕这便是《舌尖上的中国》里说的“人类对于食物的敬意”——毕竟是因为他们的牺牲,才换来我们生命的延续;如果不尊重食物和这片土地,必然是无法得到神的庇护的。
想起来这些味道确实是“小时候的味道”,后来搬出邮电局后妈妈当然也还是会做这些菜,但妈妈已经没有小菜园可以种菜了。后来吃起的菜,总觉得有一些地方是不对的,却又说不出个所以然来。若不是室友说起油煎馄饨时那“即便是咳死也要吃”的坚定表情,我并不会在异乡想起这些来——那年夏天,温熙的落日下,陪着妈妈一同在菜地,她在用角锄翻着菜地,我则光着脚和姐姐沿着小径跑来跑去的日子。
“今晚吃什么好呢”?停下来的妈妈会这么问,其实有时候并不是问我们,只是自言自语而已。
“想吃油菜,想吃油菜”,我跟姐姐争先恐后地说。
“哎呀,荷兰豆再不摘就都老掉啦。”
说完,她便不顾我们,跑去摘荷兰豆了。
我,只是自然中的一个匆匆行者,世界中的一个匆匆过客,人生长河中的一粒匆匆尘埃。我,追求简单,追求浪漫,追求唯美!我,只想用自己的眼睛去发现,只想用自己的心去感受,只想用自己的生命去慢慢洗礼!
若,人生只是一场美丽的梦,我,愿做黑夜中的一只萤火虫,发出属于自己的光亮。我无法留住朝霞,但可以在每个清晨餐风饮露,聆听自然;我也无法留住晚霞,但可以在每个夜晚点燃自己,洗亮夜空;我更无法留住岁月,但可以在每天释放力量,淡然自己。
其实我需要的十分简单:一片草叶可以栖身,一缕阳光可以呼吸,一份平淡真实的爱可以守候!
若,人生只是一场美丽的梦,我,愿做风中的一节寒枝。静守一片天空,不为绽放不为华美,慢慢历练;默然一方清宁,不去追逐不去弄姿,淡淡沉寂;纯澈一汪心境,不想颂扬不想歌唱,只为来过。季节在岁月中交替,寒暑在时光中缤纷,美丽在生命中次第。空山无人水流花深,自飘零;疏林晚钟松涛渊默,自寻觅;晨风晚霞望月守心,自静思!
若,人生只是一场美丽的梦,我,愿做清晨里的一滴露珠。尽管微小但不懦弱,因为知道世界的纯洁来自心灵的透明;尽管短暂但不落魄,因为晓得岁月的无悔源于执著的经历;尽管简单但不卑微,因为懂得生命价值在于一瞬间的滑落一瞬间的精彩一瞬间的永恒。
我的存在,证实了阳光的明媚,阳光的魅力,阳光的神奇;我的存在,也证实了生命的长度,生命的宽度,生命的深度;我的存在,更证实了大自然、大世界,大人生的美丽无限!
若,人生只是一场美丽的梦,我,愿做路上的一朵小花。独自绽放,只为曾经生存过,尽管只是一孑流影;独自飘零,只为曾经美丽过,尽管只是一抹残香;独自等待,只为那生命中注定的缘分,尽管只是一个幻影。花,只为欣赏的人开放,只为心里的人凋谢,只为自己的梦飞翔。
独守一隅,微弱而不怯弱,寒微而不卑微,坚强而不逞强。在我的生命里,一样有风,一样有雨,一样也有灿烂的阳光!
若,人生只是一场美丽的梦,我们,既要学会珍惜生命,又要学会欣赏生命。欣赏生命,需要一份平和一份淡雅一份轻松;欣赏生命,需要一种坦荡一种从容一种穿越;欣赏生命,是对生命的一种解读一种尊重一种睿智。一株小草就是一个生命,一朵小花就是一道风景,一缕阳光就是一份温暖。
其实,生命就是一杯清茶,就是一支歌谣,就是一首耐人寻味的小诗!让我们一路行走,一路品味,一路经历,静静享受这美丽的人生!
被这世界温柔款待,我有两次印象非常深刻的经历。
一次是,高中,我15岁。我家在农村,在县城上的高中。周末会回农村的家,当时身边有很多附近村的孩子都是骑自行车回家,有70里的路程。我们刚刚脱离了父母,热衷于做一切让自己看起来懂事,独立的事。我当时年纪小,脑子也没长好。只是听说顺着一条路一直骑就能到家,而且还能省5块钱车费,就开开心心的推着车子出门了。只有我一个人,他们不是有事不回家就是说会下雨,要坐车回家。我用没长好的脑子想,怎么会下雨呢?还坐车,你们实在太弱了啊!
我自己一个人上路了。我从早上6点出发,一直骑,沿着传说中的那条直路,我不知道为什么,还是迷路了,已经9点了,按照他们教给我的时间与路线,我在9点的时候应该已经到镇上了。但是我还是孤零零的一个人骑行在一条荒芜而陌生的路上,那条路不知道什么时候从柏油路变成了土路,我知道我迷路了,我开始着急了,不知道应该继续往前还是退回去。上天知道我心急如焚,可能是为了叫我冷静冷静,下雨了。是一场大雨。
我被那雨淋得狼狈不堪,同样不堪的还有那条土路,已经不能骑了,我推着车子在雨里走了半天,就是走不出那满身的泥泞,雨还在下,我的鞋子好重,沾满了泥,车轱辘也沾满了泥,我只能拼命的往前滑动,祸不单行,在那泥泞里,鞋底由于泥地的吸附被我挣掉了,那可是一双冬天的雪地鞋啊……我在路边捡了一根绳子,把鞋帮和鞋底系上,继续向前推。
雨一直下,我那时候觉得我不可能出去了,这是一条没有人的破泥路,下着雨,不会有人来了。我永远出不去了。我真绝望啊,我推不动了,我的鞋子系的也不太紧,我只想站在路边哭一场。我看周围一个人也没有,别说人了,一棵树也没有啊,哭了也不会引起一点风吹草动吧,就一个人僵在那雨里。
我的温柔的款待就在这个时候出现了。
他20多岁的样子,穿个雨衣。慢慢的走近我,我那时候小,还在心里挣扎着要不要向他求救,他会不会拒绝我?他越来越近,我看着他,他也看着我,他走到我跟前,说,你去哪啊?这泥路能推动啊?我跟他说我去X镇,他说你走错了,他扛着我的自行车往前走,我拖着那双破鞋跟在后面,他走的好快,我那破鞋把我拖累的实在跟不上他节奏,大概走了20多分钟,他把我领到了一条柏油路上。
等我也到的时候,他已经把我车轱辘上的泥全清理了。他说,你沿着这条路往前骑,别搞错了啊。我知道自己不堪的样子,不太好意思看他,一直低着头说谢谢谢谢,我走了。
雨不知道什么时候停的,我一直往前骑,没敢回头。因为眼泪止不住的一直在流。我出来了,从一条荒芜泥泞的小路,因为一个好像只是因为我才会出现在那条路上的陌生人。
我在下午2点的时候回到了家里,到家时,所有人被我狼狈的样子惊呆了。这件事情一直作为我不长脑子的佐证,深深的刻在他们脑海中。我也因为这件事情,成功从一名温柔少女转型成一个诙谐新星。
还有一次是,2011年3月18日,我的孩子,他来了。
那个女子是突然从路边的灌木丛里跳出来的,还没有站稳,就连连向着他的卡车挥手,他猛地刹住了车,骂出声来。那个女子随即就气喘吁吁地跑到卡车旁,试图拉开车门,并且要求搭车。他努力平息了自己的怒火,教训了她几句,
却还是让她上了车。她没带任何行李,看起来不到三十岁,化浓妆,穿着一件朱红色的紧身裤,上身穿的是高腰小短裙,有很多褶皱和荷叶边。她一坐到座位上,长出一口气,按着胸口,立刻露出一种奇怪的微笑来。
这个时候,他才来得及后悔。她的外地口音,她搭车不问目的地,都说明她来历不明。在这条国道线上,有的是一夜窜出来的各种“山庄”,这个女人,很可能就是从那里逃出来的,而且会给他带来麻烦。
也有可能,她是被拐卖的,甚至,也可能,她是和男人合伙,借口搭车,给司机下药,劫掠货物和卡车的。他越来越觉得她不寻常,也越来越后悔,并且已经准备要把她撵下车去了。
她已经意识到了这一点,意识到他没把她当做普通人来看待,就努力地和他搭话:“大哥,你是哪里人啊?”“大哥,你这样一天跑几个来回啊?”她的语气非常温和,却难以掩饰她的慌张,她不断说话,似乎他能回答他或和她说话,就是给了她一种保证,一种信心,或者,趁着说话也能把她再拉远一点。终于,她硬是以四川人的身份,和生长在山东的他攀上了老乡,问清楚了他的年龄及婚姻状况。
但是,她始终在不安地向车窗外张望,他循着她的目光,通过倒车镜看到后面始终有一辆车在紧跟着他们,不近不远,非常有信心。他终于下定决心,要让她下车了。
就在这个时候,她做了最后一点努力,非常平静地说:“大哥,你记得老家的萤火虫不?”然后,她开始讲她童年时候捉萤火虫的经历,怎么样在池塘边和竹林里捉到萤火虫,把它们放进玻璃瓶里,怎么样借着萤火虫灯笼的微光和鬼故事度过一个夏天的晚上。
她不知道,这个时候,她在他心目中,不再是不寻常、不祥的了。她和他一样,也是被父母生养的,她也有童年,她也有内心和期待,她还必须要有将来。他加大油门,甩掉后面那辆车,没有走自己的路线,而是把她送到了火车站。
三个月后,她和她的家人又来到这个城市,到报社去讲了她的经历,她遇到的危险,她怎样被解救,并找到了他,他于是成了市民心中的英雄,两个城市的友好使者。
在电视台的节目里,他被问到,为什么会救这个女人?他按照他们要求的话语做了回答,赢得了一片掌声。画面移到别处去的时候,他的嘴唇在微微翕动,没人知道,他说的是:“因为萤火虫。”
重庆高考排名14250左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
河北高考排名141780左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
贵州高考排名122910左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
河南高考排名13840左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
四川电影电视学院和沈阳大学哪个好 附对比和区别排名
考浙江东方职业技术学院要多少分山西考生 附2024录取名次和最低分
云南高考排名44990左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
黑龙江高考排名95680左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
安徽高考排名91690左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
岳阳职业技术学院的医学检验技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
文山学院和韶关学院哪个好 附对比和区别排名
海南高考排名4000左右排位综合可以上哪些大学,具体能上什么大学
沈阳科技学院和广州软件学院哪个好 附对比和区别排名
重庆交通大学的能源与动力工程专业排名怎么样 附历年录戎数线
山东高考排名438500左右排位综合可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名49880左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
辽宁财贸学院和新疆农业大学哪个好 附对比和区别排名
青海高考排名16830左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名224680左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
皖西学院和山西中医药大学哪个好 附对比和区别排名
与挫折一起走过的日子美文
浙江海洋大学东科学生会之心系老教师美文
枫叶流泪悲伤美文
浮伤年华,让泪化作相思雨美文
纪念那些重蹈覆辙的日子美文
有关学生励志的美文
梨花纷纷的情感美文
捡起地上的幸福美文
通用优美文艺句子集锦55条
重金悬赏救人美文
发朋友圈让人想点赞的二十条精美文字
请问你要去哪里的美文摘抄
露珠的美文
有多少人还在等美文
听君娓娓道来的冬雪美文欣赏