孤独才是我的大本营美文

孤独才是我的大本营美文

　　人有两面，一面给别人看，一面给自己看。

　　无所谓真假，都是最真实的自己。

　　有人两面都一样，有人则截然相反。

　　主持《快乐大本营》20多年的何炅属于后者。

　　众人眼中，永远温暖乐观，永远好友成群，永远让人喜欢......

　　但其实，热闹喧嚣之下，孤独才是他的大本营。

　　01

　　1974年4月28日，湖南长沙一个普通的家庭迎来了一名新生儿。

　　由于出生时没有一丝头发，这个男孩便有了“小和尚”的外号。

　　他的哥哥叫何昊，父亲想取一个相近的名字。在“旦”和“炅”字之间犹豫了许久。

　　最终父亲选择了后者，就叫何炅吧。

　　虽然名字相近，但哥俩的性格却截然不同，日后的人生更是大相径庭。

　　打小的时候，何炅就和同龄人不一样。

　　在别的小朋友长高长壮的时候，他总是都显得十分瘦小，在男孩子堆里找不到自信。

　　所以他一直都不愿意和别人打交道，性格逐渐趋于孤僻。

　　和喜欢到外面疯玩的哥哥相反，何炅更愿意自己一个人待在家里看书，写日记，写自己年少所有的心事。

　　于是，在他家时常出现这样有趣的一幕：这边他被赶着出去玩，那边却嚷嚷着哥哥回家。

　　尽管年少养成的看书写字习惯让他受益匪浅，但在他心中，童年始终是个遗憾。

　　多年之后，何炅回忆童年才发现，那时他没有什么玩伴。

　　他说：那时生活其实挺单调的，我不太会玩，直到今天都还在为人际关系发愁，如果可以重来，我想换种活法。

　　这会的何炅才发现，原来，时光那头，命运早已在自己身上埋下了一颗叫孤独的种子。

　　02

　　1980年的秋天，长沙市南区里长塘小学多了一名叫何炅的学生。

　　老师们的眼里，这个孩子很优秀，但却喜欢把事情闷在心里不讲，总显得很孤僻。

　　孤僻到什么程度呢？

　　他不愿与老师和同学交流，上课的时候，不管多尿急，他都不会和老师示意要去上厕所。

　　有次实在是憋不住了，老师讲课讲得正欢之际，底下的他裤子已经湿了一片，地上一滩水迹让他无地自容。

　　在那次过后，这种情况还发生了不少次。

　　后来，在老师的提议让他去参加学校的演讲比赛。

　　多数时候，他都只是自己和自己对话，要在那么多人面前讲话，他想都不敢想。

　　但最终他还是被老师说服了。

　　那天，尽管已经做好了充足的准备，等到上台的时候，看着台下齐刷刷的眼睛，他还是紧张得不知所措，讲着讲着漏掉了好几段。

　　演讲结束后，他才发现自己紧张得抠破了手指。

　　可能换作其他人，便从此只陷在自己的世界，不愿成为大众的焦点，但何炅不一样。

　　他不愿与孤独为伍，就逼着自己去做一些“出风头”的事情：出版报、编舞、当大队长......

　　在收到众人的认可后，当时的他也确实从孤僻中走了出来。

　　然而，他没想到，骨子里的孤独已经形成了习惯，始终不能驱散。

　　03

　　在经历了两次保送后，1992年，何炅只身前往北京，带着一股青涩，成为了北外阿拉伯语专业的一名学生。

　　为了得到更多人的认可，他拼了命地学，还成为了学校的宣传部、文艺部的部长。

　　由于学生会工作的忙碌，每天晚上舍友上床睡觉的时候他才回到宿舍，所以他几乎没空和其他的同学相处。

　　虽然偶尔空下来的时候会参与宿舍的卧谈会，但何炅总是很少说话的那一个，更加不会谈论自己的负面情绪。

　　舍友眼里，何炅一直都在封闭自己的内心，总是示人以最好的一面，从不愿让人担心。

　　这些评价在何炅上了大二之后更为突出。

　　一次偶然的机会，何炅参演的小品《渗透》登上了中央电视台首次大学毕业晚会的舞台，之后便受到了不少导演关注。

　　隔年，带着“大拇哥”的角色，何炅走进了一档少儿节目《聪明屋》，受到了很多小朋友的喜欢。

　　风光背后，是何炅不愿与别人讲的辛酸。

　　炎夏时节，为了节目效果，他依然捂着很厚重的服装，汗液全部黏在身上，直到拍完才脱下来，而他始终说不热。

　　有次到其他城市拍摄，由于水土不服，得了急性肠胃炎，但他不愿意麻烦别人，把苦往心里一咽，坚持到了拍摄完成。

　　不管他吃下多少苦，他都不会和任何一个人倾诉，以至于后来大家都认定了他是一个乐观的人。

　　直到今天，他依旧带着这个习惯。

　　如果你去看他的'微博，就会发现，他从来不会发表任何关于自己内心的东西。

　　在后来的一次采访中，他说：“我的节目就是为了给大家展示快乐，而其他方面没有太多的展现，当然很多事情没有必要展现在别人面前。”

　　对何炅来说，其实所谓乐观，不过是自己把悲观埋得很深，很深。

　　内心有一块地方，禁止任何人踏入。

　　04

　　毕业那年，何炅面临着两个选择：留校担任老师或者进入央视。

　　一边是清静安稳的学校生活，一边是光芒万丈的舞台，何炅陷入了两难的抉择。

　　最终，他选择成为了一名老师，但在第二年，《快乐大本营》因为原本男主持岗位空缺，节目组找到了他试镜。

　　怀揣着帮忙的想法，何炅利用空闲的时间拍摄节目，没想到节目播出后收获了一众好评，他开始红了。

　　随之而来的是紧密的工作。

　　在我们印象中，台上的何炅能言善道，活泼开朗，但私底下，你总能看到他截然相反的一面。

　　在节目现场，你会看到这一幕：每当何炅还不用工作时，他要么安静地站在后台候场，要么闭上眼睛休息，从来都不会去打扰别人。

　　每次工作完回到家，还能坚持给他点亮的就只有冰箱里的灯。

　　之后因为工作的原因，他得到处飞，不得不开始习惯住酒店的生活。

　　当夜幕降临，一天的喧嚣散去，留给他的是一片孤独。

　　回到酒店的时候，他时常一个人待在房间里发呆，不知道要做些什么，也很少会去找别人聊聊天。

　　有时哪怕心里有再多的负面情绪，等到第二天起床，他还是面带微笑去工作。

　　随着工作越来越繁忙，他休息时间一再被缩短，便再也无暇顾及自己内心孤独的一面。

　　何炅多年的好友龙丹妮曾这样评价他：“一个人把自己置于这么繁忙的境地的时候，内心某个角落是脆弱和孤独的，越繁华的人就越孤独。”

　　而这种孤独，非我们能感同身受。

　　05

　　20多年来，何炅的名字已经成了《快乐大本营》另一个代称。

　　然而，虽然主持的是一档快乐的节目，但他自己还是没能和快乐挂上钩。

　　在《向往的生活》里一次座谈会上，黄磊说：“炅炅的内心世界里其实是以悲伤为主体，在他所有快乐的间隙都充满了不知所措。”

　　但所有的都被他掩盖了起来。

　　哪怕在最懂他的黄磊面前，何炅也没有过多展露自己内心悲伤的一面。

　　靠着自己慢慢消化，才有了今天温暖似阳的何炅。

　　说实在的，他活得仿佛只有一个人。

　　这些年里，因为太了解悲伤的滋味，深知快乐有多珍贵，所以他都在为别人制造快乐。

　　可自始至终，他都没能驱散自己的孤独与悲伤。

　　刘同在《你的孤独，虽败犹荣》里说道：

　　“曾经我认为，孤独就是自己与自己对话；现在我认为，孤独就是自己都忘了与自己对话。”

　　这句话用来形容何炅再合适不过。

　　以前的他活在自己世界中，如今步入不惑之年的他，已经习惯到忘记了自己那个孤独的世界。

　　06

　　可能很多人觉得孤独不是一个很好的词语，会觉得何炅很可怜。

　　但我始终觉得，孤独并不能算是一个贬义词，他一点都不可怜。

　　孤独的人其实更能清醒地看待这个世界，看清自己想要的是什么。

　　因为孤独，何炅变得更加专注，更加耐心，更加为别人着想。

　　从另一方面讲，何炅的孤独也成就了他的今天。

　　只是人总会有累的哪一天。

　　假装若无其事这么多年了，应该很累了吧。

　　很想和他说：

　　“何老师，我无法减少你的孤独与悲伤，但往后的日子，可以的话，你不要再一个咀嚼孤独了。”