乡村纪事-美文欣赏

乡村纪事-美文欣赏

　　现在，城里的狗是越来越多了，这些个宠物们和它们的主人一样，内心都是那样的寂寞。贵妇人们象伺候bebi一样精心养育着狗儿，狗儿则摇着尾巴。围着主人。摩肩蹭膝。表示顺从。这些相互慰籍。相依为命的生灵们，谁也离不开谁，一个需要生活上的照顾；一个需要精神上的呵护。人与狗的关系愈加亲密。情感愈加浓厚，愈显示出人与人之间的冷漠。尽管这些宠物们被打扮的干净漂亮，在每天定点的放风时迈着优雅从容的步伐，显示着与生俱来的高贵，可我却从来不喜欢它们。在我的眼里它们是被商业化的。是被人类改造过的。是失去生存能力的。还有一个更重要的原因，那就是我的心里早已装有另外一只狗的影子。那是一只乡野间常见的土狗，外貌极平凡。素朴，三十年了，时光的流水也没能将其冲淡

　　看见它的时候，它便骨瘦如柴。我去村东头的瓜客家借锄头，不偏不倚，它正卧在瓜客那间低矮的草房门口。那时候刚回农村，在城里已被红卫兵吓破了胆的我，看见农村一只只又大又凶的狗时，早已颤颤巍巍了。可它却没有对我吼叫，更没有露出张牙舞爪的样子，只是悄悄的起身，卧到一侧的墙角下了。我顺利地拿到了锄头，从此也对它有了印象

　　以后的日子里，经常会看到它穿行于秋实累累的田间和银装素裹的雪原。同家乡的农人们一样，忙碌着每日的饭食。秋日里肥硕的田鼠。雪地上奔逐的野兔，都成为它的大餐。实在找不着大餐，也不会空腹而归。它会不厌其烦地用前爪按住一只只蹦跳的蚂蚱。蟋蟀，把它们吞入口中，细细嚼碎，那种美滋滋的感觉，仿佛现在的小孩在街头撕咬着一串炸牛排。但是它依旧骨瘦如柴，全身那灰黄的皮毛也不曾泛出亮光。因为指望瓜客用饭食喂它是不可能的，在那个岁月里，一年四季有三季吃的是玉米。红薯，另一季是没啥吃，到处借粮

　　瓜客是山东人，几年前来此种西瓜。（在我们那里将外省来种西瓜的人简称瓜客。）他被这平展展的黄土地深深吸引住了，给村长说了很多央求的话，他说父母早已过世，只有孤身一人，四十岁了，却在外漂泊了十几年，他不想再回到那个盐碱地上喝苦涩的海风了。村长留下了他，给了他一间闲置的草房。瓜客没有名字，也许有吧，可大家认为那并不重要，都叫他瓜客。他的狗也一样，叫瓜客的狗

　　三伏天的瓜田里，瓜客在辣毒的阳光下翻瓜蔓，黑瘦的脊背上早已没有了汗水，只能隐约看见一道道淡白的痕迹，那是汗水蒸发后的盐分。他从早到晚除了吃饭就是不停歇的劳动，他想用这种方式报答这片黄土地和土地的主人。瓜客的狗此刻会静静地卧在地边的树荫下，注视着田里这个劳作的躯体。他们都习惯于沉默，很少听见瓜客招呼他的狗，他们的交流很简单，只要瓜客看一眼地头盛水的瓦罐，那只狗便知道主人渴了，它会轻轻咬住瓦罐上的绳子，一溜小跑将水送到主人面前。瓜客吃饭时，它从不在他面前停留，它不像别的狗那样用期盼的目光注视着主人手里的食物，它好像知道主人的心思，干脆在饭时就没有了踪影。有时它会整夜外出捕猎，黎明时分，它便扛着圆滚滚的`肚子和沾着满身露水的皮毛匆匆跑回村里，静静地卧在小草房门前，舔着嘴角残留的血迹。

　　夏夜，当燥热难耐的瓜客铺一张席子在门前乘凉时，他的狗便会悄悄卧在他身旁。两个黑影就像两尊泥塑一样，一晚上没有任何声响，路过的人只能看见瓜客一明一灭的烟袋锅和两个绿荧荧的狗的眼睛

　　尽管很懂主人的心思，从没给瓜客惹过麻烦，但有一年的春天，它却差点送了命，为此还让瓜客损失了一斗玉米。那天晚上，它照例出村捕猎，田野上洒满了月光，微风把浓郁的苜蓿花香也撒遍了田野。它精神抖擞，正在一个土壕里搜寻野兔的踪迹。一阵风儿吹过，忽然，它嗅到了一种特殊的气味，这是一种从未嗅过的气味，既熟悉又陌生，让它的身体感到了一种莫名的躁动。它已无心捕猎，登上崖畔，这气味更加明显，它不由自主跑向了飘来气味的村庄。它很快就找到了拴着那只母狗的后院，从高高的土墙里传出的呜咽声，说明了这只母狗也急于见到它。它一纵身便翻过了土墙，院里的椿树上拴着一只没有一根杂毛的黑狗，毛色光亮，体态匀称，那种特殊的气味就是从它的身体里发出的。瓜客的狗早已被这浓烈的气味陶醉了，它匆匆扑向了母狗的身体……往日的谨慎。矜持。低调统统没有了，瓜客那佝偻的脊梁。忧郁的目光也被暂时抛却了。哪怕黑暗的墙角处那几个险恶的家伙现在就把绳圈套向脖颈；哪怕院内灶膛煮肉的锅里沸水翻滚，瓜客的狗已无所顾忌了

　　瓜客是在睡梦中被一阵敲门声惊醒的。那是一个爱赌搏的男人，他去邻村打牌，听主家说他儿子套住了一个公狗，打完牌就有狗肉吃。他去后院方便时看见了那只即将成为下酒菜的公狗，尾巴拖地，眼中露出畏惧和哀怜，脖子上紧套的绳索一头搭在高高的树杈上。这不是瓜客的狗吗，赌徒编个瞎话就急忙奔回村里

　　等瓜客连颠带跑的赶来时，几个险恶的家伙已把搭在树上的绳索拉紧了，那只灰黄干瘦的躯体随即也离开了地面，它叫不出声，因为脖子被紧紧套住了，只能用腿在空中挣扎，以示反抗。它有生以来第一次感到了人类的险恶和异性的无情，因为那只漂亮的母狗早已没有了踪影。它被勒的喘不上气，嘴越张越大，一瓢凉水端过来了，只要这瓢凉水倒进张大的嘴里，它就会一命呜呼。人类的聪明才智在此又得到了充分的体现，不动一刀一枪，不见一滴血，不闻一声哀叫，便会解决一条生命。瓜客的狗现在后悔了，它后悔为了追求自由和情爱不该付出如此的代价。一滴泪水从它眼里流了出来，它在等待死亡

　　可那只端着水瓢的手却迟迟没有动作，因为那只瓢早已被瓜客打翻了，拉紧的绳索也放松了。通过交涉瓜客需要赔付一斗玉米，来抵消他的公狗在深夜越墙侵犯异性所犯的罪过

　　在那个青黄不接的季节，瓜客整月整月地吃着苜蓿和野菜，仅存的一斗玉米送给了邻村那只黑狗的主人

　　瓜客的狗连白天也很少露面了，它愧于见到主人，象一只野狗一样整日穿梭于沟坎。田间，只有在夜半它才会回村，在瓜客的草房前徘徊，或是走近窗下嗅那熟悉的汗味，听那如雷的鼾声，然后匆匆离去

　　瓜客的真实身份终于暴露了，原来他是在家乡杀了人逃离出来的。警车的啸叫也唤回了田野上瓜客的狗，它闪电般跑回村里，一改往日那蔫不溜球的面貌，对着陌生人狂吠起来。村长让民兵拿着木棍。铁锨打它，它仍然疯了似的向警车扑去。最终警车还是驶离了村庄，瓜客的狗跟在警车掀起的尘土里，一路猛追，一路吠叫，直至从人们的视线中消失

　　此后这只狗便一直守在那间小草房门前，不让任何人进去。有人走近，它便翻起上唇，露出犬牙，喉咙间发出低沉的吼叫，背上的杂毛也一簇簇竖起，仿佛要跟谁拼命。它一会儿蹲着，一会儿卧着，一会儿来回走着，就是不离开这小草房。即便在夜半偶尔路过，也会看见那只狗的影子。它吃什么呢？难道它不捕猎了吗

　　我离开家乡的时候，瓜客已被带走了整整七年，他的印象却没被村民们淡忘，其主要原因，便是那只每日都在人们眼前晃悠的狗。特别是在冬日的夜里，雪花悄悄落下，那只狗卧在小草房前，全身的杂毛被雪片染成纯白，很是庄严。它更瘦弱了，干瘪的肚皮下根根肋骨依稀可见，叫声也不再凶恶了，只有那略带忧郁的眼神还熠熠发光

　　近日，与一个进城闲逛的乡党坐在饭馆里喝酒，突然聊到那只狗，他说：“瓜客的小草房早已倒塌了，村里人嫌那块庄基地太窄，都不愿在那儿盖新房。小院一直空闲着，那只狗也不见了。唯有一些晚归的赌徒偶尔路过，会看见小草房的废墟上有只白色的影子，那影子很像狼，有时会伸长脖子向着夜空嗥叫，叫声很瘆人。这可能也是没人在那儿盖新房的一个原因吧