鹰嘴东美文摘抄

黄飞老师

鹰嘴东美文摘抄

  一

  像采凉山里别的村庄一样,这两年,鹰嘴东差不多也空了。小卖部、磨面坊、卫生站相继塌锅,因为还有十几个走不了的念书娃娃,学校就暂时还留存着。和小娴想象的一样,宿舍简陋得不能再简陋,除了一张不知修补过多少次的桌子,就是一口大瓮了。一进门,它就直逼你的眼睛,霸气,蛮横,让你无法忽略它的存在。老陈说它是存水用的,又掀起上面厚厚的木盖子让她看,水盛得满满的,快要溢出来的样子。

  “这么大的水瓮?”小娴想笑,没敢。

  “从前还有比这更大的呢。”老陈如数家珍地讲起了这瓮的来历,早年作为存粮的器具如何摆放在财主梁万仓的堂屋,如何被一日三遍擦得油光锃亮,土改那年主人吊死在房梁上后又如何充了公。“这瓮如今村子里也没剩几口了,我摸了一下底,全村满打满算也就三口了,你这儿一口,学校伙房一口,还有一口在村委会。”

  “这样啊,都能进博物馆了。”

  老陈忽又记起了什么。“想好了?真的要留下来?”

  “当然,来了就没打算走。”小娴说。

  不久前,恋了8年的男友,从美国加洲发来了一封电子邮件:对不起小娴,我爱上了师妹莉亚,她也如痴如醉地爱着我。我觉得我和莉亚更合适。请原谅我的直率,忘了我吧。

  这简短的几十个字,对还沉浸在爱情幻想中的小娴无疑是当头一棒,最难过时她甚至想跳楼,后来听说学校有个支教名额,也没多想就报了名。校长正为派不出人而焦头烂额,听说她愿意下去,当即组织了一个隆重得可以载入校史的欢送会,称她是学校的功臣,也是他本人的救星。对校长的力顶,小娴什么也没说,她知道自己还没那么崇高。她不过是想找个陌生而安静的地方,为自己疗疗伤,不再疯狂地去爱罢了。

  因了这一种想法,小娴的适应能力就强,连差不多成了土著的老陈都有些吃惊。老陈是个独身男人,多年前离了婚后一直没有再娶,他是这个县的老模范,扎根山区教育的事迹曾被广泛宣传。没想到你这城里来的女娃这么能吃苦,老陈竖着拇指说,啥都不讲究。小娴淡淡地一笑,哪能跟您比呢,我是来向您学习的。说归说,其实她并不喜欢老陈,一开始就不喜欢,她觉得这个人在某些事上表现出的偏执很让人费解。比如,她每天早晨洗脸时,老陈总是装做碰巧经过她的宿舍,看起来很散漫其实很专注地盯着她的盆子看,看得她不好继续,只能草草收场。她不知道晚上自己洗漱时,这个人是不是也会在外面探头探脑,真要那样就太恐怖了。

  “你那是用啥东西洗脸?”大概也觉得这样有些不礼貌,有时老陈转过来时,会没话找话地说几句,“看着不像香皂呀。”

  “当然不是,是洗面奶。”

  小娴本可以不回答,可因为心里对这个人反感得很,就有意这么纠正。

  “这就是洗面奶?”说话时,老陈两只眼睛睁得像铃铛,鼻子一抽一抽的,可能全身的每个毛孔都张开了,在使劲地嗅,“我说咋这么好闻呢。”

  一看他这样,小娴心里对他更为厌恶了。假如这是在城里,或者另一个地方,她肯定会对他毫不客气,但这是在鹰嘴东,是在一个叫鹰嘴东的小山村,她不能跟他太较真。就当他什么世面都没见过吧,她想。

  “啥牌子的?”老陈还没个完。

  “陈老师不会是要做这个生意吧?”小娴讥讽道。

  老陈摸了摸后脖子,“不是不是,我只想长点见识。”

  “既然您对女性化妆品这么感兴趣,那我就替这牌子做个广告吧。它叫雅芳,雅致的雅,芬芳的芳。”说到最后,小娴几乎一字一顿了。

  “有意思,”老陈说,慢慢咧开嘴笑了,露出几颗黄板牙。“对了,我们鹰嘴东有个姑娘也叫雅芳,人长得好看,清清爽爽的,也会说话。没想到这牌子也叫雅芳,真是有意思啊。”

  小娴却不觉得多有意思,连天高云淡的话也懒得跟他说了。待老陈念叨着走了,她憋不住地一阵大笑,笑得肚子都有些疼了。老半天,才想起还没有化妆呢,便拿起了眉笔,可她还没有画,便有一个小女生进来了,立在那里定定地看她。小娴知道她叫麦芽儿,常过来抱作业本什么的,是班上的学习委员。麦芽儿身子站得工整,目光却说不出的放肆,几乎是直勾勾地看着镜子里的她。小娴给她看得心里发毛了,扭过头也看着对方。

  “作业本没抱走?”

  “抱、抱走了,”麦芽儿好像这才醒过神来,吭哧吭哧地说,“我来端你的洗脸水。”

  小娴惊得鼻子都歪了,“什么?端我的洗脸水干吗?”

  “往,往教室里洒呀。”

  “那,不会再找些清水吗?”

  “清水?老师,你不知道的,不能用清水呀。清水还等着喝呢。我们从不用清水洒地,能用上洗脸水就不错了。我们陈老师说啦,用清水洒地是浪费,是败家子行为。”

  “你是说我在浪费?”小娴没好气地说。

  “老师我没,我是说我们这里缺水。”

  “再缺也不能拿洗脸水洒地啊,这不卫生,很不卫生的。”

  “老师,我们陈老师从没说过这不卫生呀。”

  小娴注意到,麦芽儿几乎是一口一个“我们陈老师”,看来,老陈在他们眼里才算是老师,而她不过是一个外来客。

  “老师,你就让我端走吧,是我们陈老师让我来的。”

  “不行,谁说了也不行,你就说我不同意。”

  “老师,你不要为难我。”麦芽儿几乎要哭出来了。

  为难?小娴有些哭笑不得了。她瞪了麦芽儿一眼,指了指盆子,又冲她挥了挥手,意思是快端走吧。她觉得这个麦芽儿简直不可理喻,她懒得和她说话了。麦芽儿得了救似的,端着洗脸盆匆匆地出门,因为走得急,水在盆里耸起了猫背,有几点就溅落到地上了。麦芽儿自然也看到了,立刻放慢了步子,好像端的不是洗脸水而是油,洒了就会受到他们陈老师的呵斥。小娴看着稀奇,迟疑了一下,也跟着走,立在教室窗外看。

  再看,麦芽儿进了教室,就把那盆水放到了讲台上,然后拿起教鞭,很响地敲着身边的黑板,问今天谁没洗脸。台下的学生便做鬼脸,热烈的起着哄。麦芽儿有些火了,再没有了刚才的拘谨,跳下去走到两条炕之间的通道上,挨着个儿地检查,先是查他们的脸,接着是脖子、耳朵根,最后是手背。有个男生忽然坏坏地一笑,报告,我的屁股没洗,用不用查看一下?麦芽儿也没好话,我又不是你奶奶,没洗屁股回家洗去。哄堂大笑。小娴像是听到了不该听的话,脸先涨红了,心说这山里的孩子真是太野了,连女生都这么野。就扭过头去,却见身旁多了个老陈,也不知他什么时候站过来的。

  小娴退不得也进不得,就硬着头皮竖在那里。

  麦芽儿还在进行着她的工作。几个脸上有污点的男生,很快被她揪到过道里示众了。然后,她就监督他们清洁了。一个男生边擦脸边嚷嚷,这水好香,老远就闻着香味了。另一个男生使劲抽抽鼻子,真的是好香,好香。麦芽儿有些不耐烦了,催促道,快洗快洗,老师马上就进教室了。等几个孩子洗完脸,麦芽儿这才端起盆子往教室地上洒水,洒得很小心,很均匀,那样子像是天上的仙女向凡界泼洒琼浆玉液。

  孩子们使劲在空气中嗅。“老师的水好香,好香。”

  “不准乱说了,”麦芽儿沉下脸来,“赶紧背书,小心老师进来罚站。”

  “新来的女老师好香,好香。”孩子们哪里肯听她的话。

  “多嘴,”麦芽儿大声呵斥,“新来的女老师当然好香。”

  听着教室里的七嘴八舌,小娴对这个麦芽儿也生出了厌恶,待她端着盆子出了教室,小娴并没让她送回宿舍,却就近把她堵在花池前——以此说明她的不信任——不耐烦地抢过了盆子,什么也没说,腾腾腾地回了宿舍。发了会儿呆,蓦地意识到自己有些失态,怎么能这样呢?麦芽儿又不懂事,要怪就怪那个老陈吧,他是始作俑者,是罪魁祸首,没有他的指使,谁会进来端她的洗脸水呢?就努力让自己平静下来,然后夹着课本进了教室,让一二年级学生背诵《秋天来了》,三年级学生朗读《枫叶红了》。

  学校有两个教室,小娴和老陈各管理一个。小娴负责的这个有两条大炕,一条炕坐两个低年级班,另一条炕坐一个中年级班。虽然代着三个班,总共也不过八九个学生。这就是所谓的复式教学。老陈那个教室也有两条炕,一条炕坐一个中年级班,另一条坐两个高年级班,合起来也是八九个学生。也就是说,整座学校,没超过20个学生。

  “娃们越来越少了,再过几年会更少,更少。”有时,老陈免不了会感叹几句。

  小娴早觉出了这一点,但还是听他说下去。

  “知道为啥吗?穷,留不住人啊。都跑出去打工了,在城里混上个三年五载,能混出个样儿的,都把孩子接走了。”说着说着,老陈就会长叹一声,“唉,等哪天没了学生,这里就不需要我了。”

  小娴听出他有点伤感,也不知该说什么。

  老陈好像也不知该说什么了,再叹口气,就去看他的驴子了。西南角有一间驴棚,老陈一下课就会钻到棚子里去忙活,给驴子添草,喂水,出圈里的粪。小娴觉得老陈对那头驴子比对学生娃们都亲,一提到驴子,两只眼睛就灯泡似的亮了,语调里透出一种爱怜的味道,像一个父亲提到他的儿子。驴脖子上还挂了个铃铛,一走动,就发出清脆的叮当声。驴子总是很安静地吃草,但偶尔也有不安分的时候,往往这边上着课,那边突然“哇呜哇呜”地叫起来,学生们便笑,小娴憋不住也跟着笑,教室里一下子就成了欢乐的海洋。一开始,小娴以为驴子是老陈的个人财产,圈在学校是为了方便饲养,慢慢才知道是公物,是学校的财产,老陈养着它不是用来耕地,拉庄稼,而是为了给学校拉水的。

  每隔几天,老陈就会赶着驴子出去拉一趟水。走前,总会交待小娴几句,让她帮着看一下班。出去时也总是那个程式,给驴子披挂上绳套,驾上辕,然后“驾”的吆喝一声,慢慢赶着出校门。车上放着个大水罐,“咣当”“咣当”地响,听到这响动,学生们就知道他们的陈老师又要去拉水了,一张张脸都往玻璃上挤。小娴注意到,每每这个时候,麦芽儿就会站起来,板着脸训斥那些不守规矩的学生,都坐好,谁不好好学习,等陈老师回来,我就告他。

  小娴觉得老陈很宠这个麦芽儿,不是一般的宠,几乎什么事都让着她。她不知道这其中的缘故。有一次,小娴当着老陈的面故意提起了麦芽儿,老陈好像没听到她的话,看了她一眼,就去做别的去了。他越这样,小娴越觉得好奇,心说一定有什么事。私下向一个男生打问,这个男生一开始怎么也不肯说,再三动员之后,男生先开了个条件——不准把他的话告诉陈老师。待小娴点头答应了,他才道出了一个天大的秘密——麦芽儿是李焕梅的女儿,李焕梅是老陈的伙计(村子里的土话,野女人的意思)。

  “老师,知道李焕梅是谁吗?她其实常来我们学校的呀。”男生神秘兮兮地说,“她男人死了好多年了,她一直不肯嫁,知道为啥吗?等着我们陈老师娶她呢。”

  “那你们陈老师为啥不娶她?”

  “我们陈老师才不稀罕她呢,她是个烂货。陈老师对她那么好,她还要跟别的男人好,知道吗,麦芽儿就是她跟别的男人的野种。老师,你说麦芽儿有多可怜啊,她都不知道自己的亲爹是谁。”

  “野种?”小娴心一沉,摇摇头制止了这个男生,“别说了,回去上课吧。”

  知道了这一点,小娴注意到确实有个女人常来学校看老陈的。那女人看起来挺勤快的,总也闲不住,不是给驴子饮水,就是帮着老陈做饭。她一来,老陈那张蛛丝满布的脸好像就舒展开了,看得出他很满足很幸福。学校有一间伙房,却雇不起炊事员,这么多年老陈一直是自己做饭。一开始,老陈是把小娴的饭也一块做了的,可吃了几顿,小娴就吃不下去了。老陈口味太重,炒的菜味道也重,不是太咸就是太辣,可他自己却浑然不觉。味道重就不说了,老陈还抠门,一天三顿都是白菜煮豆腐,锅里连个油花也漂不起。坚持了半个月,最后她总算找了个借口,跟他分了灶。分了灶很久,老陈好像才明白了什么。那个女人一来,老陈可能觉得饭食有了较大的改善,有福应该同享,就跑过来邀她入伙。小娴躲都躲不及,又哪里肯去凑这个热闹呢,无论他怎么说都不肯。看着老陈委屈的样子,小娴几乎有些心动了,但一想到他和那个女人不明不白的',就不为所动了。

  那个女人一般是早晨来,下午就走了,但有一天她下午也没走,夜里竟在学校住下了。那间房子闲置多年了,听说过去有个民办教师住在这里,后来不知怎么死了。尽管老陈和那个女人看起来规规矩矩的,没有一点图谋不轨的迹象,小娴依然觉得说不出的别扭。这叫什么事呢,怎么可以留一个身份模糊的女人住宿?心里别扭,夜里就怎么也睡不着,老觉着会有什么阴谋发生,刚刚有了点睡意,却听得那房子传出一阵剧烈的干咳声,像要咳破胸膛,要把身子骨咳散架似的。没一会儿,老陈蹑手蹑脚地出来了,捏着嗓子问话,好像是问要不要紧,是不是忘了喝药。那个女人怎么应答,她就一句都听不清了。老陈一直站了很久,一直到那个女人的咳嗽缓解了一些,才又蹑手蹑脚回去了。这一夜,小娴一直没睡踏实,临明时睡着了,却做了个梦,梦见老陈钻进那间房子去了,钻了那间房子不说还要钻她的房子,她尖叫了一声醒了,一身虚汗。

  早晨起来,小娴感觉自己病了,头重脚轻,浑身疼困,一天的课都是撑着上的。下了课,免不了要和老陈打个照面,一看到老陈,她就觉得恶心,想吐。心里盘算着这学期一结束,就赶紧离开这个地方。支教时间是一年,她半年也挨不下去了。这个小山村并非她想象中的世外桃源,也会发生些偷鸡摸狗的事,她干吗要留在这里疗伤呢。眼不见为净,她走了,他们爱怎么就怎么去。可不管她怎么想,心里那块石头就是放不下,老想着老陈和那个女人的关系,一个不娶,一个未嫁,合到一块儿过不好吗?不就是个结婚吗,结个婚能把你们累死?她真的很想找老陈谈谈,可每次就要开口了,看着他一本正经的样子,就又把话咽回去了。

  于是,日子只能这么别别扭扭地过下去。

  二

  转眼就是深秋。

  老陈也忙活起来了,一有空儿就赶着车去拉水,看得出他想在冬季来临前多攒点水。据说每年都是如此。伙房里不光有一口大瓮,还有一个大水仓,能存不少水。

  这个周末,小娴原打算回城看看,却错过了车,心里闷得慌,不知该怎么打发时光。窗外,老陈正忙着套车,看那样又是要去拉水了,她迟疑了一下,也出了门,想跟着去看看。在鹰嘴东呆了两个多月了,她还不知道在哪里拉水呢。老陈疑惑地看着她,来回得小半天呢,你走得动吗?小娴心里来了气,怎么走不动?长腿就是为了走路的嘛。老陈看了一眼她的鞋,又让她回去把高跟鞋换了,说这走不了路。小娴懒得听他聒噪,前边先走了。老陈不再吭声。

  走着走着,小娴就落到了后边。几乎一直行进在山沟里,七拐八弯的,越走越觉得艰难,走一段路她就得停下来,靠着树干或坐在石头上抖落灌进鞋里的沙子。总算到了目的地。抬眼看去,那边的坡梁下蹲着几个人,可能是在等水吧。看到老陈过来,就有人招呼,老陈闷闷地点点头,停了车也蹲在旁边等。有人让他先来。老陈摆摆手,意思是不急,蹲在那里抽烟。排上行了,老陈才蹲到小坑边舀水。

  是一眼泉,水从泉眼里冒出,聚在边上的小石坑里。石坑蓄满了水,老陈便用一个小缸子往瓢里舀,舀满一瓢,水坑便见了底。老陈就继续吸烟,看着石坑满了,再舀,水桶满了,再倒进水罐里。瞅着那坑,看着泉水一点点地渗出,小娴忽然觉得有些内疚,对不住老陈,怪不得他一看到她用水就神经兮兮的,原来这样啊。

  水罐满了,老陈看了她一眼,便赶着车往村子里走。

  曲里拐弯的山沟,又拉了满满一罐水,逢着上坡,驴使劲,老陈也跟着使劲,脸憋得红红的。小娴也想帮忙,脚下的鞋却不听话,走着走着又落在后面了。每上了坡,老陈就停下来抽支烟,歇缓一阵子。

  “这些年您就这么过来的?”小娴搭讪说。

  “不这么过,还能咋过?”老陈淡淡地一笑。

  “就不打算成个家吗?”

  “你是不是听到啥了?”

  “没、没有呀。”小娴摇摇头。

  “肯定是,肯定是听到啥了。”老陈看了她一眼,又把目光移向远处的山峦去了,“我自然也想成个家,可到了这个年纪,都五十多了,又没啥积蓄,谁肯嫁给我呢?”

  “那个李焕梅不是对你挺好的吗?”小娴拭探着问。

  “李焕梅?”老陈盯着她,脸突然涨红了,“你该叫她梅姨。”

  小娴心里就直骂自己,怎么能这样不小心呢。一路上,不管她怎么赔笑,怎么讨好着说话,老陈那张脸始终绷得紧紧的。小娴就觉得委屈,至于吗,犯得着这样死阴着个脸吗?不就是提了提她的名字嘛。好心当成了驴肝肺,你爱怎么就怎么吧,她心里对自己说。

  回了学校,看到那个女人又来了。

  这几天,那个女人好像来得很勤,来给老陈做饭,拆洗行李,宿舍门前厚的薄的晾了一绳子。

  老陈把水倒进伙房,又赶着驴车走了。

  小娴也懒得去跟他了,把自己关在宿舍里,生闷气。那个女人却来了,说要帮她拆洗行李。小娴心里有些感动,却忙不迭地说,不用不用,我自己能行。女人却固执得很,坚持要帮她。小娴拗不过,只得由了她,一边帮着提水,倒水。两个人一边忙乎,一边闲聊,话题后来就扯到了老陈身上。

  “他也真是苦啊,连个家都没有。”女人叹道。

  “你为啥就不嫁过来呢?我看你俩就挺合适的。”小娴忽然笑了。

  “可不敢这样说,”女人脸上有了淡淡的红晕,“我不能再拖累他了。”

  “你拖累他?看不出来啊。”

  女人就讲了一件旧事。20年前,这学校除了老陈,还有一个叫张铁的民办教员。那年冬天,他们得到了一次考试转正的机会,考试的前一天,张铁瞅瞅他们的衣服好久没洗了,就去套车拉水。老陈也张罗着要去。张铁拦着没让他去,说你数学没我好,再复习一会儿吧。张铁这一走就再没回来。等老陈在后山沟里找到他时,张铁早死了,冻得硬邦邦的。前一夜下了雪,他从坡梁上滑下去了。

  “知道吗,张铁是我男人。”女人眼里有了泪。

  “你男人?”小娴惊呆了。

  “是,每年他生日这天,我都要来他宿舍住上一宿。”

  “原来这样啊。”

  “明年怕是就来不成了,麦芽儿的嫂子要坐月子了,她哥过些天要来接我。”

  “你走了,麦芽儿呢?”

  “也得走啊,她哥让她进城念书去,说城里的学校条件要好一些。麦芽儿不想走,她舍不得老陈呢。这些年,老陈几乎把她当亲闺女看了。可我不想再拖累他了。老陈离婚其实也是因为我。他常来照顾我,他妻子受不了,想让他离开鹰嘴东。他不肯,两个人就闹,闹到最后离了。”

  “他既然离了,”小娴觉得她并不像别人说的那样,可麦芽儿又是谁的孩子呢,“按说你们就该结婚啊。”

  “一开始是老陈不肯,说要让他老婆看看,他和我根本没那个意思。后来他有意思了,我儿子也长大了,我怕人们说三道四,不想再嫁了。”女人重重地叹了口气,“这都是命啊。”

  没几天,就下了场大雪。

  听说那眼泉的四周也结了冰。老陈拉水更困难了,天气稍好一点时,拉回来的还是水,不好时,拉回的就是冰了。怕把冰弄脏,老陈从罐子里取冰时,总是用一个干净的塑料袋子套好,再小心地放入水瓮。宿舍里生着火炉子,却也不怎么暖和,瓮里的冰就消得慢,是水和冰的混合物,冰就在水里浮着。烧水时,先在锅里添点水,等水开了,再把冰从瓮里捞出放进去,慢慢才能消融。

  小娴越来越感到了日子的艰难。

  她觉得自己的伤疗得差不多了,也该离开了。

  三

  就要放寒假了,偏偏又下了一场雪。

  伙房的水瓮和水仓积攒的水见了底,小娴宿舍的那口大水瓮也快见底了。老陈急了,这天吃过早饭,他给驴喂了草料,又从瓮底搜刮出点水给驴饮了,就套了车张罗着去拉水。

  “路滑,”小娴不放心他去,“还是再等几天吧。”

  “等不得了。”老陈摇摇头说。

  “那我也去,帮着你推一把。”

  “这不行,”老陈一摆手,“都去了,学生咋办?”

  老陈说完就赶着驴车走了。

  快正午时,还没见老陈回来。小娴沉不住气了,去找。学生娃们好像也晓得了什么,也跟着找。满山都是雪,有的路段踩成了坚硬的冰。小娴心里悬悬的,担心老陈会出事,沿着山沟找了半天,终于看到了那辆车,躺在沟里,车辕翘在半空。驴倒是没事,在车边走来走去的。小娴赶紧地往前走,心跳得像擂鼓似的,她不知老陈有没有事。水罐子滚到了离车几步远的地方,罐口掉出一些碎冰,白花花的晃眼。小娴奔过去时,见老陈正坐在雪地上,一块一块地捡冰。

  “看我,真的是老了,”见小娴和学生来了,老陈憨憨地一笑,“你们还都愣着干吗,快帮我捡啊。”

  小娴没动,泪水禁不住夺眶而出。

  半个月后的一个上午,梅姨来学校叫麦芽儿进城,顺便跟老陈和小娴道别。听说这就要走,麦芽儿看了一眼老陈,“哇”的哭出声来。老陈拍拍她的肩头,说别哭了,走吧,还是城里的学校条件好。麦芽儿越发哭得厉害了,说再好也不如陈老师待她好。正拉扯着,麦芽儿的哥哥找来了,可能是等不及了。麦芽儿就往教室里跑,却硬是给拉走了。

  老陈叹了口气,怔怔地看着车开过校门口,朝远处去了。

  中午,小娴早早做了饭,让老陈也过来一块吃。

  老陈看她炒了好几个菜,从宿舍拎来了一瓶酒,还问她喝不喝。小娴摇摇头。老陈说你不喝那我就一个人享用了,边吃边喝,渐渐就醉了。醉了话就分外的多,将一些陈年旧事都勾了出来,怎么来的这学校,怎么和张铁一块教书,又怎么在后山沟里找到的张铁,等等。

  “知道我这么多年为啥非要留在这里吗?”老陈忽然说。

  “因为你是个劳动模范,境界高啊。”

  “不对,那是报纸上的说法,”老陈摇摇头,“其实我是留下来疗伤的。”

  “疗伤?”小娴叫出声来。

  “没错,”老陈点点头,“我觉得我心里有残疾,需要像狗一样找个没人的地方,自己为自己疗伤。”

  “心里有残疾?”

  “对,”老陈又喝了杯酒,“当年,转正的事卡得挺死的,一个学校只给一个名额。所以,那次张铁说要去拉水,我拦都没拦,他考好了转了我就没戏了。我也知道夜里下了雪,去了肯定危险,可是我没拦他,甚至盼着他去。你说我多自私,心里多阴暗啊。张铁死后,我怕焕梅责备我,就编了好多话哄她,其实他数学并不比我好。我考上了,如愿以偿了,可心里并不好受,一闭上眼就是他躺在沟里的样子。转正了,本来可以调走的,可我没走。我知道我不能走,得留下来照顾好他的妻子和儿女,这样才心安点。”

  “那这下,”小娴老半天才说,“这下梅姨她们走了,您总可以走了吧。”

  “往哪儿走?”老陈又摇了摇头,“我惟一担心的是,将来村子都走空了,连一个学生娃也没了,我该去哪里?连个疗伤的地方都没了。”

  “还要疗?”

  “没错,这也许是我一辈子的功课了。”老陈叹了口气,“上午焕梅把麦芽儿领走后,我觉得我的伤口又疼了起来,知道吗,麦芽儿是我的女儿。”

  “麦芽儿是您女儿!”小娴惊呆了。

  “没错,”老陈眼里有了泪,“那年我和我老婆离了后,焕梅可能觉得这是她的过错,越发对我好了。有一天我喝醉了,我们同了房,结果呢,结果她怀上了——其实我们都不想要这个孩子。我没勇气陪她去医院,她就自己喝药,可最终还是没打掉。生下麦芽儿后,她怕影响了我,对谁都不说是我的。你说她要忍受多少屈辱,而我心里的残疾有多重啊,不该留下来继续疗吗?”

  “怎么会这样呢?”小娴心里说不出的震惊。

  老陈又抓起了酒瓶,小娴哪敢让他再喝下去,硬扶他回了宿舍。

  但没多久,老陈就又跑了出来,摇摇晃晃地在校园里走,走着走着,突然蹲下来,抓起墙根下的雪往头顶上扬,天女散花似的。玩够了,又捡起根木棍,一下一下地往地上杵——这个动作似曾相识,听学生们说,老陈喝醉了就会在校园里打井。好像这也玩够了,又摇摇晃晃地在校园里走,蓦地记起了什么,竟一头撞进了那间空房子,把自己结结实实地关在里面,呜咽。

  这一切,小娴自然都看在了眼里,却不知再怎么劝了。她也不知道该不该离开鹰嘴东了。