林清玄写往事的文章

　　浴着光辉的母亲

　　在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。

　　“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。

　　乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。

　　我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。

　　那对母子下车的时候，车内一片静默，司机人家也表现了平时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

　　乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

　　我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。

　　完全的溶入，是无私的、无我的，无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。

　　就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。

　　但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。

　　海上的消息

　　在渔港的公园遇见一位老人，一边下棋，一边戴耳机随身听，使我感到好奇。

　　与老人对奕的另一位老人告诉我，那老人正在收听海上的消息，了解风浪几级、阵风几级、风向如何等等，因为老人的儿孙正在远方的海上捕鱼；而在更远的地方，一个台风正在形成。

　　看着老人专注听风浪的神情，我深深地感动了，想想父母对待儿女，虽然儿女像风筝远扬了，父母的心总还绑在线上，在风中摇荡。

　　从前，我听收音机不小心收到渔业气象，总是立刻转台，不觉得那有什么意义，现在才知道光是风浪几级，里面也有非常深刻的意义。

　　离开老人的渔港很多年了，这些年偶尔路过渔港，就会浮起老人的脸；偶尔收听到渔业气象，我会静心地听，想起老人那专注，充满关怀与爱的神情。

　　我多么想把老人的脸容与神情描写给人知道，可惜的是，充满爱的脸是文字所难以形容的'。爱，只能体会，难以描绘。

　　不孝的孩子

　　在机场遇到一位老人家，他告诉我要搬去大陆定居了。

　　“为什么呢？”

　　秤说，他在台湾有两个儿子，一个女儿，本来都很好的，自从他找到大陆的儿子之后，就变得非常不孝。

　　“为什么呢？”

　　“因为，担心大陆的儿子也来抢我的遗产嘛！其实我还没有死，哪里有遗产呢！”

　　看到老人家蹒跚上飞机，我想到，难道我们长大成人，还只想到向父母要什么，没想到能给老人家什么吗？

　　再想到大陆的儿子是台湾儿女的大哥，就是父亲的财产分一份给他又怎么样？何况父亲还没有死，财产还不知道怎么分呢！

　　那为自己儿女不孝而哀叹的老人告诉我：“有时候想想，既然这么不孝，连一毛钱也不要留给他们。”然后他苦笑着说：“我也不会真的那样做，总是自己的孩子嘛！”

　　他避居大陆，只是希望避免台湾的子女每次看他就生起一次怨恨。

　　唉！我多么希望这世间的子女都能体贴父母的心呀！