散文:我爱的香港和这些不一样

阿林老师

散文:我爱的香港和这些不一样

  我住的单位在西环最普通的一条街上。所在大厦和大部分香港小市民们住的地方一样,名字听起来非富即贵气派非凡,找的时候却要仔仔细细挨着门牌数过去,否则一不小心错过就可能直接到了中环。

  大厦有几个管理员,年龄从大叔到大爷不等,每天日夜坐班。每天下楼去上学的时候,日班的叔叔会站成两排,用很洪亮的声音一齐说“早晨”,有的时候是笑容满 面,更多时候是职业应付。香港的习惯是吃过午饭才算过了早上,所以这种大排场的问候至少要持续半天。有一次,我在快一点的时候下楼,一出电梯便迎头碰上两 个值班的管理员大叔。其中一个下意识地说了一个“早”字,被另一个用犀利的眼神顶了回去。

  “仲咩早晨啊,你睇下几点喇!”

  大叔挠头,小声嘟囔着“咁我仲没食晏嘛”,一脸委屈。

  憋笑路过的我迅速开门走出去,但走在街上好几步了还能听到他俩就什么时候开始才能停止说“早晨”这个问题展开的激烈讨论。

  还有一次去交管理费。另一个管理员大爷知道我是大一陆人后对同胞们水深火热的生活状态传达了深切的关怀,并用蹩脚的普通话对我说出“打好这份工”这样著名的句子,表示这是香港最引以为豪的精神。

  这个大爷负责的是夜班。那天去交管理费的时候也已经接近深夜了。每次晚归回来时看到他一个人缩着身一子听收音机新闻的时候总觉得一阵酸楚。这种年纪的人,在这样的时间,不是应该已经哄好孙子上一床做梦忆当年了吗? 这种寂寞的`夜班工作,真的不应该交给老人啊。

  一次我两三点回来,收音机还开着,大爷却靠在桌子上睡着了。电梯开门的巨大响声把他吵醒,大爷睡眼朦胧地回头看我,像是看见亲孙女一样眉开眼笑,极为欣喜 地说了一句“你番咗来啊”。我惊出一身冷汗,第一反应是他正对我背后的什么东西说话.....就是那种港产鬼片里的经典桥段。怎么说我跟他决然没有那么好 的交情。然后电梯门很配合地关上,我死死地盯着楼层数数,动都不敢动一下。

  第二天依旧在气派的“早晨”声中出门。我有意放慢动作听大家在说什么。大叔们在讨论中秋节应该怎么布置大堂,一楼的老奶奶坐在门口展示着她新买的包包。夜班大爷离奇失踪什么的,幸好没有任何这样异常的新闻。

  后来才想到,大爷不是认出了我,或是我背后的什么东西,只是很想说话罢了吧。

  当时真应该跟他聊聊啊。

  就是这样那样的事情,都跟电一影里不一样。

  但就是我认识的香港街坊啊。

  如今大部分的香港,也的确跟曾志伟一直怀旧着的不一样了吧。哪里会有收购一个上市公司只为给街坊卖卤味的冤大头?哪里会有找不到连锁店的街区?哪里会有不愿意穿校服仔的嫩模?哪里会有一班这样生活在TVB和邵氏,十几年也不搬迁的老街坊?

  可即使是这个不一样的香港,只要不胡乱叫嚷着北上,就跟其他一切充满着人情味和共同回忆的小城市小乡村一样,还是那么惹人喜欢呀。