我的父亲写人散文

马振华老师

我的父亲写人散文

  每当我怀念起父亲的时候,心里就会叹息:这样的事情都有?!这时候,我不愿继续往下想,因为这一切来得太突然,让人完全没有一点心里准备。父亲的身体一直都比较健康,为什么说走就走了呢?

  其实,回忆起来还是我的疏忽,我对不起我的父亲。过年前,我就发现父亲的耳朵听力突然变得很差了,有时连吃饭都没有了味口,气息也大不如从前,我跟他讲了很多,不知道他听进去了没有。当我带着行李要出远门时,他心事重重小声的对我说:在外面要自己注意身体,以后爸爸照顾不到你了。我诚恳且又不耐烦的说:你不要管这些事!他忧郁的看着我说:哪有父母亲不管崽女的事?这时,我看见父亲比以前憔悴了很多,这让我心里很不安,因为,从小我就感到父亲一直都很要强,也很顾面子,这会让他想不通的,父亲今年满八十岁了,我想再给他一些建议,但看他那脾气,我又不敢作声了,不知如何是好,在父辈们眼里,晚辈永远是个孩子。

  本来要办八十寿宴的,父亲感到身体欠佳,就打电话要亲戚朋友不来凑热闹了。听说,老人过了八十这关会安稳几年,做生日要看各人的情况来定,父亲不知道自己该不该过这个生日?他从自己参加修订过的家谱得知,在家族中能活到自己这个年纪的还没有,现在,想想自己的身体状况,总感觉苗头不对。有一天,父亲约了时间,当着我跟哥的面,放开了锁着的抽屉,把爷爷留下的一个薄膜小包轻轻地拿了出来,告诉我们这里面有爷爷原来写的东西,内容都是教人进步的一些话语,还有几块钱和一些粮票,叫我们以后记得传下去。我一听就觉得不对劲,这好象是在交代后事,但为了避免尴尬,我对哥说:先告诉一下也没关系。但我看见父亲戴着尼子帽穿着布鞋走路的姿态,让人心里顿感凉意。

  在我的印象中,生活条件好了以后,父亲是很讲究的,尤其是头发弄得很整齐,皮鞋擦得很亮。现在看来,父亲真的老了,但想想,当今社会条件这么好,人的寿命大都可到九十岁,又觉得父亲这样没把身体搞好不值。我总想不出怎样才能帮得到他,我太没用了!

  想起自己小的时候,父亲是怎样辛苦和关心我的,我的记忆力就会特别的好,几十年前的事情犹如眼前。

  记得有一天上午,父亲买了几个肉包送到学校里给我,我说不要、他硬塞给了我,叫我赶快吃。当我望着父亲瘦弱的背影时,肉包却被别的小孩抢走了,父亲哪里知道,是他自己饿着肚子让给我的,我却没得到,后来中午在家,父亲问我好不好吃,我说好吃!要知道,在当时那个年代家家户户都在过苦日子,能吃这种东西可以说是开洋荤了,父亲说下次又给我买,我发脾气的说:以后不要买了!我不想吃!父亲看着我,觉得很奇怪。现在该知道是怎么回事了吧。

  还有一次,父亲满脸笑容递了包东西给我,打开一看,是双白跑鞋,父亲说让我在学校里搞体育锻炼用的,这让我高兴极了,以后再也不会让同学们瞧不起了,可我低头看见父亲穿着那双又旧又烂的胶鞋时,我觉得父亲对自己太亏了。

  我的父亲,由于工作劳累又省吃俭用,有时也会病倒的,可是,我从来没看见他买过药,每次都是用手沾点盐水把脖子掐出很多条血印,即使有病,站起来都有些困难,但他坚持要去上班,家务事也总爱自己扛着,所以,从小我就感觉到了父亲在我心目中的份量。

  父亲一直是家里的顶梁柱,除了养育我们三兄妹,还要照顾我那住在老家的驼子叔叔。记得爷爷去世后,叔叔经常会来城里住两天,走的时候,父亲会买些东西给叔叔带上,还要拿些钱和买车票的零钱给叔叔,到车站的路上父亲会千叮嘱万叮嘱,叔叔只管不停地点头应着,叔叔比父亲小四岁,当时已有五十岁了。原来在外漂泊二十多年,一直没成家,也没立业,那次爷爷过世时,父亲承当了全部,还要为叔叔操心,父亲真的瘦了好多。再后来,父亲帮叔叔成了家,但没过两年,叔叔病故,是父亲认真履行了在爷爷面前的诺言,他照顾好了自己的弟弟,是他为弟弟操办的后事。在后来的日子里,是他再一次遵守了诺言,帮弟弟照顾好了他的女儿,直到自己去世,他又承当了全部。

  父亲给了我多么大的人生动力,可他却对自己放弃了,这让我很伤心!

  我现在还有一叠一元的票子,是父亲给我的,他说平常买菜时凑起的,让我在外面坐公交车时方便,当时我就说过,这钱压得这么紧,肯定是到银行换来的,父亲却说不是,我只好说我不需要,我有卡。我知道,有一些确实是他每天买菜找来的,可他前不久眼睛动过白内瘴手术,还天天戴着老花镜到街上去买东西,没感到不方便么?有一次,他在路上遇到我,有点遮遮掩掩,似乎觉得自己有损形象,因为,平时他只是看书的时候才戴眼镜。我说让我们帮他去买吧,他不肯,而他却总是爱操别人的心,他不觉得累啊?

  我的父亲,别人为他操心他总觉得不行,就算子女也是一样,记得,他在医院病床上,总是碟碟不休说这个辛苦那个辛苦,一个名字一个名字的念,还说他拖累了全家,对不起了,如果病好了一定亲自炒几个拿手菜请大家品尝,但如果好不得了,想早点出院回去,还有好多事情要交待清楚。我说,医生讲样样都检查过了,你五脏六腑都好的,也没有其它的病,是长期闷闷不乐、吃饭不好造成营养不良,体质才差的,只要调节好自己的心情,多吃点东西,再住一个礼拜就可以出院了,他听后只是淡淡的.微笑了一下,从他那眼神中,我察觉到他好象知道了自己的归期,这让我有点害怕!

  让人担心的事情真的来了,父亲有时喜欢问已经过世的亲戚情况,我说,他们早就不在了,有次,父亲竟然问护士,怎么脚那头有一只猫和一只狗呢?大家听后只是不自然的勉强一笑,都知道父亲有点幻觉,可能是药物的副作用吧,加上又老是不肯吃东西,人很虚弱造成的,但我是父亲的儿子,看着父亲撑着瘦小的可怜脸庞,心里还是不太乐观。为了让父亲的病快点好起来,经人介绍,找过蛮有道法的先生,可是,花了钱后却没有丝毫的作用。过了几天,医师下了病危通知,说就是这两天的事了,我当时只感到天昏地暗,难道这种事情真的要来了?我的心已经完全破碎......

  根据父亲生前的愿望,把他安葬在了他小时候一起玩耍的两个伙计墓旁,那天下着小雨,我不知道满脸是雨水还是泪水。

  我的父亲,就这样走了。一双满是带泥的腿从乡下走到了城里,又从城里回到了这满是泥泞的山上,这一生,他真的好累了。

  好长时间,在我心里都不愿相信父亲已经离去,每次在梦里他都在笑着跟我讲话。有两次在楼梯间看见墙上挂着父亲生前写的书法诗文,我差点喊出了声,想告诉父亲有一幅边框的钉子掉了,但看见窗下枯萎的盆中花草,知道父亲真的不在了。