你跟自己处得来吗哲理散文

黄飞老师

你跟自己处得来吗哲理散文

  年轻的时候,我读过叶公超讲鲁迅的文章,到今天我都觉得没有什么比叶公超的这句话更能准确地描述鲁迅。叶公超说:“鲁迅是什么样的一个人?He can not even get along with himself.”这句英文的意思是:他跟他自己都搞不好,跟自己都处不来。我当时觉得叶公超讲鲁迅的这句英文太棒了!

  然而年岁稍微大了一点,就发现其实叶公超用这句话形容鲁迅也不完全对。我的意思是,这话很有道理,但拿这话来讲鲁迅这个人,不再像我年轻时觉得的那么有道理。因为年轻时我觉得一个人不能与自己很好地相处是一件非常荒唐、可怕的事情。我认定鲁迅就是这种人。但年纪愈大我就愈感觉到,其实,真的没有多少人可以与自己很好地相处。想一想,你是否曾经认真地去问过自己这个问题:你能够跟自己很好地相处吗?

  年轻时不太会意识到这件事,因为有很多方法可以让自己躲在热闹的人群中,让自己逃开单独一个人的境遇。或者再换个角度来看,我们这个时代一个很重要的特色就是:发明了许多方法让人逃避这个问题。

  什么时候你会觉得你必须去面对自己,必须承认和自己相处没那么容易?只有当你认真地问自己“我到底跟自己处得好不好”的时候,才叫“独处”。绝大部分时候,我们都没有处在这样的状况。但是,我必须强调,人一直逃避和自己相处,终究还是会出问题的。

  你可能有很多经验,但你不见得有体会。经验可以是外在的,是人家给的,可是体会只能靠自己。我想引用一首唐诗来解释这件事。

  王维的诗《终南别业》的前两句:“中岁颇好道,晚家南山陲。”中年以后喜欢修道、学道,直到晚年才搬到南山边去住。后面两句:“兴来每独往,胜事空自知。”说当这个人有某种想法或感觉时,就一个人到山里面去。重要的是这句“胜事空自知”,通常很少有人会将这句话认真看待,因为后面的`句子更广为人知。

  “胜事空自知”的意思是,当我一个人的时候,我碰到好多了不起的事,但是只有我一个人知道。接着是大家最熟的那两句:“行到水穷处,坐看云起时。”结尾是:“偶然值林叟,谈笑无还期。”对我来讲,感触比较深的,就是“胜事”两个字,或者说,我对这首诗的理解是:“行到水穷处,坐看云起时”是王维在帮我们解释,他遇到了什么“胜事”。

  一般我们读到“胜事空自知”,会假想在山里面碰到外星人,或者发现了一大笔宝藏。大家讲的“胜事”,是指那种很稀奇、很了不起的事。但是王维说的是什么了不起的事?我走到水的尽头,坐在那里看着,就在那个时候,山后头或山上,云浮起来。这不是我们普通人认为的“胜事”,但王维却觉得这是最了不起的。这首诗告诉了我们什么叫作“独处”——只有独处,你才会有“胜事空自知”的那种境界。

  重要的是你自己要有一个标准,决定在你的经验里什么事情是重要的,什么事情是了不起的。这些甚至无法去告诉别人,或者换另外一个角度来看,才值得告诉别人。

  每个人理解这首诗的方式不一样,我会把尾联的“偶然值林叟,谈笑无还期”解释成:正因为你有这样一种经过独处而来的、自己认为了不起的衡量事情的标准,你的内心才足够丰富,才能滔滔不绝地讲,才会跟一个林叟“谈笑无还期”。

  在这个时代,也许因为不懂得独处,或者因为有太多方式可以逃避独处,所以绝大部分的人都没有那种自信,也没有那种把握——在大千世界中、人际关系上、生活中,自己决定什么是了不起的事。我们有一种恐慌,这种恐慌让我们需要一直在人群里面确认:到底别人的感受跟我一样不一样?到底别人的判断跟我一样不一样?