榆钱往事散文

榆钱往事散文

　　小长假意外收获了榆钱若干。

　　婆婆特别喜欢，一回到家，就淘洗起来，晚上就蒸了好些榆钱菜，我迟疑了许久，才敢动筷子。

　　作为一个十足的吃货，我对食物基本不挑剔，对于野菜更是万分喜爱，尤其喜欢吃槐花、荠菜、苜蓿草做成的蒸菜。我妈妈曾打趣对我说：“你现在真是越来越好养活了，这些饲养动物的草料，你居然也能吃得这么香！”妈妈说得对，简直对得让我无言以对呀！

　　许多年前，老家的榆树特别多，几乎家家都种，据说，取“年年有余”之意，当然，也因为这种树不需要管理，兀自生长。青黄不接的早春，是吃榆钱的好时节。圆圆的小果类如缩小版的铜钱，难怪，它的名字叫榆钱。虽然我小的时候已不再是为了吃饱饭而吃榆钱，但从某种程度上说，它确实代替了青菜的地位。

　　可是，我上学前班那年，某一个榆钱初长成的春日，天还不亮，我伯父就咚咚咚地把我家的栅栏门敲得山响（是的，那时，我们家还是栅栏门，不写这篇日记差不多要忘了多年前的家是什么样子了）。我爸爸以为发生了什么事，慌慌张张地打开门，只听伯父说：“以后别再吃榆钱了，草坡出事了，一家好几口吃了榆钱菜都死了！”草坡是我们邻村，也是我们学校所在的村落。我们村特别小，只有二三百口人，根本没有学校，即使上学前班也得去邻村。（那时我们那儿还没开设有幼儿园）

　　听了伯父的话，我们都都紧张兮兮的，因为在这之前，我们也吃了不少榆钱蒸菜。真担心那样的悲剧发生在自己身上，我还这么小，可真不想死！

　　那时消息很闭塞，不像现在，有事打个电话甚至发个微信就什么都知道了。那时，消息的传播，全靠口头传播，往往传着传着就传歪了。

　　知道问题的真相已是事发之后好几天——我的一个小伙伴再也不来学校上课了，因为他就是那个吃榆钱而死的家庭成员之一。我更加惶恐不安，怎么可能？天天在一起玩儿的小伙伴，怎么会说没就没了呢！可是，他真的再也不会来学校了，再也不会和我们一起做游戏了，他那么小，才五六岁而已！但他似乎并不是因为吃了榆钱而送命的，一个版本说，他们家的榆树下埋了有剧毒的'农药，用来抗虫，因为榆树到了夏天特别喜欢生虫子，而且是在树皮上成片成片地生长，那种感觉就像原本油光水滑的肌肤长了牛皮癣一样，特别难看又特别恶心。另一个版本则是说，他的老祖母不识字，误把农药当成调料用了。无论真相是哪个版本，对于我们而言，结果都是一样的，我们的小伙伴不在了，永远不在了，而他的离开，与榆钱有关。

　　从此，再不敢轻易吃榆钱，尽管我已知道，榆钱并不是罪魁祸首，可是，榆钱带给我的联想，却是童年小伙伴的意外死亡。这种感觉，非常糟糕。

　　已经二十余年不吃榆钱了，今天突然又做了榆钱菜，却再也吃不出童年时吃榆钱的感觉了。是榆钱变味了吗？为什么我总觉得它涩涩的……