学文网 > 文学 >

我陪婆婆过大年散文

黄飞老师

我陪婆婆过大年散文

　　慢慢发现，人一旦上了岁数，一半是活在回忆里，一半是活在当下。而且，所有的啰嗦都是时光在不经意间的馈赠，所有的唠叨都是大半生经历的积攒。我的婆婆本是一个大字不识的普通农村妇女，当然不能摆脱人间烟火的焠炼。

　　陪着婆婆已经走过二十年新旧交替的拐角，她由一个手能主宰全家生活的家庭主妇已经迈进了七十岁的高龄，我亦由一个不懂人情世故的年轻女孩转瞬迈向了人到中年。日月正常运行，时光不肯停歇，只要我们尚都安好，年终究还是要有年的味道。

　　记得刚开始跟随老公回家过年，有好多的不适应摆在面前。婆婆毕竟是人家的妈，这家终归是养活别人长大的家，我只是一个突然多出的外姓人。但我也略懂做儿媳的本份，以及入乡随俗的说法。一切都听婆婆的，她说干啥就干啥，做不好了有她顶着，做好了当然有我的功劳，说实在的，我厨艺不好，而且悟性极差，只不过跟上婆婆打个下手。有亲戚朋友来，基本都是婆婆去对付。

　　总觉得，刚开始在老家过得那些年，日子虽然过得紧巴巴的，但过年的味道很浓。因为家在农村，好多过年的东西基本上靠自己解决。大多数情况下，我们家腊月二十三杀猪，杀猪这一天，会叫来很多邻居帮忙，有专门扛猪杀猪的，有专门烧水拨毛的，有专门煮肉炒肉的，还有专门做猪血片片的……杀猪也算得上过年的第一件大事，也是因为忙碌不常联系的邻家关系的感情联络。反正，这猪一杀，预示着年开始再过。

　　二十三杀完猪，二十四男人们会扛半片猪上街换钱，我和婆婆的任务并不轻松。我帮婆婆烧猪头，猪蹄上面的毛，还有翻那猪肠子，这工作不需要力气，但必须要有细心和耐心。就这点事情，基本上得耗费我们大半天的时间。然后，就是整理剩下的肉，把下剩的半片猪肉，用水稍煮，随后把它又放进油锅，沥尽水份，最后，油和猪肉全封在一个大瓮里，啥时候想吃就捞出一块。当然，猪油也不能丢掉，放在锅里，小火炸干，弄上一罐，也够全家吃个半年。

　　到了二十五，赶快煮肉，这猪头肉，猪蹄，骨头一大锅是煮不完的。肉煮完后，必须熬上糖浆，保证肉的色泽和味道。婆婆熬糖浆用的是白糖和清油，用小火一直熬，直到能抽出细长丝为止。我也跟着婆婆学着做，结果都失败了。一次是火太旺，烧着了；一次是我太心急，糖浆没熬好，就把肉倒进去了，可想而知，肉不但没有好的色泽，反而增添了糖的甜味。看似很简单的事情，婆婆能够得心应手，而我却屡战屡败。

　　腊月二十六，马上做豆腐。最早是我们自己用石磨加工水磨豆浆，后来有专门加工豆浆的机器，只要先一天晚上泡好豆子，第二天就会拿去磨成豆浆。做豆腐，一般也是我和婆婆完成，我负责烧火，她负责点豆腐，她点豆腐用得是碱土水，就是从崖底下有牲口啃过的沙土里挖些回来，泡在水里，点豆腐时就用上面的清水，我猜想，那土里肯定含什么化学物质，当然，婆婆完全不懂。豆腐成形时，婆婆每人舀一碗豆花，放些油熟辣子，味道挺不错的。最后豆腐与浆彻底分离，会用一个大锣圈压豆腐。婆婆说，豆浆水是最好的洗脚水，一年脚都不会冻裂，我们谁也不会放弃这难得的机会。豆渣可以兑些面，饹成干粱吃。现在婆婆年龄大了，都怕麻烦，再也吃不到那么味道纯正的黄豆豆腐了。

　　农村人过年最实惠的就是杀鸡，这鸡不怎么金贵，在谁家都长肉，所以，鸡肉，鸡蛋也算是老家的特产。杀鸡我是怎么也没胆量去学的`，但杀鸡之后的褪毛，火燎，倒肠肚，这些差事基本上在婆婆的指导下，我还是能拿得下这项任务，也算是一种生活能力的提升吧。

　　接下来炸丸子与油饼。油饼没有多少可以炫耀的特色，但做酥肉和丸子还真有些特别，因为在这之前我是没有这样做过的。酥肉指的是把瘦肉剁碎，加上面粉，葱花，盐等多种调料混合而成，然后放在蒸锅里蒸熟就行。丸子是把土豆蒸熟去皮，然后加上面粉，做成面团，里面放上核桃，枣，花生泥合馅，然后放在油锅里炸出来，最后还得放在蒸锅里去蒸。婆婆家的待客酒席很是特别，叫做“十三花”，拼盘1个、碟子12个。此十三个碟子分别代表封神榜人物，其中大拼盘摆放在中间位置，十二个碟子根据红白喜事的不同各有不同的变化，白事的摆放方式只需萝卜丝和十香菜、果子和卢食各自调换位置。说起十香菜，制作很简单，就是把杏仁加开水煮熟去皮后，与红萝卜煮熟凉拌起的一道菜。刚开始，跟上婆婆学习这“十三花”，学着学着都让我给变样了，因为我觉得猪肝，猪骨头，猪瘦肉，猪肺都来自于猪，为何非得摆上四个小碟，还不如一个大碟来得实惠。还有一道菜，明明是蒸的鸡蛋，偏要切成有模样的条形，最后摆一碟莲花。不管怎么说，婆婆教给我的“十三花”早在我的软泡硬磨中面目全非了。

　　不过，过年最开心的莫过于喝婆婆做的黄酒，我没有经历过做黄酒的过程，只是到了过年的时候，看见婆婆已经弄好装在大瓮里，吃饭时每人可以端上一大碗，酸酸甜甜的味道好香。到了大年三十的晚上，一人一碗黄酒，外加一碟骨头，也不知这是在哪里形成的风俗，婆婆总是提前在锅里放好骨头，晚上坐在一起，发完年钱之后，边看电视节目也啃着骨头，精神大餐与物质美味互相成全。

　　其实，前几年过年的味道很浓，因为晚辈一伙必须向同族的长辈拜年，而且我们这一族有十多家，所以年饭一直会从初一吃到初五左右。说是拜年，实质上就是大家聚在一起，联络感情，唠唠家常。虽说是一个家族，平日里没点啥事很难聚在一起，就是有婚丧之事，也都是在匆匆中道别。唯有过年时，大家才可以放下一年中的疲惫，也可以丢掉一年来的忙碌，在彻底放松之后进行的最踏实和最努力的开心。婆婆是长辈，当然拜年的晚辈们跪半院。我是媳妇，是不必跪的，看到一排孝子贤孙在地上排队磕头，婆婆自然是高兴得不得了。

　　当然，上面所有和婆婆过年的日子是前几年的事，有些故事已经存进了记忆，有些美味只能留成了余香，有些食物的手工制作开始消失，只有在过年时也会更加思念曾经老去的时光。

　　如今，婆婆年龄大了，加上老家的条件比起那几年大有改善，很多能用钱解决的食物也决不再自己加工。现在过年猪是人家杀的，我们买些现成的就行，没有了把杀猪看成大事的热闹气氛，好在都是知根知底的邻居们用粮食喂了一年的猪肉，这多多少少会弥补没有杀猪的遗憾。豆腐也多少年没有自己做了，想要多少，超市里可以任性地拿，但却吃不出原来自己制作的那种香味。黄酒想喝，自己去买，可买来的太甜，甜得有点不太适应。我一直念叨着黄酒的香味，婆婆也说要做的，终归在自己身体经常有毛病，以及儿女们怕累着母亲的劝说中搁置了。祖祖辈辈传了多少代的“十三花”，到我这里基本终止了，因为我只有过年这几天在老家，况且天生手脚笨拙，今年学会第二年就忘了，只有婆婆不老，也许这祖传的手艺或许还能苟延残喘。这几年外出务工人员较多，有些出去几年也没见个人影，有些出去把家安在了外面，虽说是过大年，但人口还是明显地减少了，当然，拜年，吃年饭也就随之渐行渐远。恍惚觉得，连年味也变得越来越淡。

　　不过，社会在进步，时代也在进步，有些好的东西必须要传承和发扬。也许，婆婆那做豆腐与做黄酒的手艺我是学不来了，但是，做酥肉，做丸子，还有那“十三花”我还是要学的，能够流传下来的，必定有它存在的价值和意义，总不能因为我的笨拙而就此消失在年夜饭上。

　　人一旦上了年纪，对于过去总是念念不忘，特别是艰苦岁月里品尝过的美味，好像香气是种在心里的，随年龄的增加，这种香气也在开花结果，要不，婆婆今年怎么还在念叨做酥肉呢？对于我而言，不怎么喜欢吃，但是，对于婆婆，可能吃的是一种甜蜜的回忆，也是能感受到年的味道的一种寄托。

　　我与婆婆一起走过这么多年，过年的方式也在悄然间发生变化，一是婆婆慢慢变老，二是市场上物资太过丰富，把原来轰轰烈烈的准备已经变成简单的购买，年的味道似乎就是在花钱多少中才可以体现。对于过去那种自己花心思准备的年，不仅仅是我，而且对于婆婆，多少都会想起。不管怎么样，一同走过的，都是记忆，一起收藏的，都是美好，年总是一家团圆与快乐的象征与存在。

热门文档

热门文档