对故乡亲人的倾诉散文

阿林老师

对故乡亲人的倾诉散文

  多年前,当我头也不回地把家乡抛在身后时,心里默念着离开这里,离开这个给过我伤心、给过我们一家无数磨难的地方,再也不回来了。而妈妈却是一步三回头,她念叨着她费心打理过的小院,她割舍不下建立了深厚情感的左邻右舍,她放不下她曾苦苦经营过的土地。

  那个寒冬,大地白茫茫一片。晨曦透过医院病房的窗户射进来,斑斑点点的光线散落在白色的被单上,躺在病床上的父亲,脸色苍白,嘴唇颤抖,喘着大口的粗气,“看来,我是回不了家了,你们不要慌,准备吧……”双手抱着父亲的姐姐嚎啕大哭,我更是手足无措,大脑一片空白。那一天,寒风掀起地上的雪粒,抛洒在小县城的上空,阴郁,凄凉。坚硬的风,像一把锐利的尖刀,直刺我的心底,雪粒打在脸上,冰凉,生疼……

  企盼着回家的父亲,终是没回到家就咽气了。他躺在单位临时为他搭建的灵堂上,我掀开覆盖在父亲身上的单子,他惨白的脸色,已经僵硬的身子,让我疼痛难忍。我竭力嘶地哭诉,我不能让我的父亲睡在冰冷的地上,我要让他回到母亲身边,可父亲再也听不到我的呼唤了。

  家,是人骨子里无法释怀的情结。我们有很多理由离开了家,然而,回家的理由却只有一个。

  父亲走了,母亲突然间头上增了无数的白发。望着蜷缩在床上的母亲,脸色苍白,眼睛灰暗,围在她身边的我们,竟然找不出一句合适的话语来安慰她。那时,我才感到,亲人间的生离死别,不仅仅是悲痛,而是一种剜心的`疼痛和不愿触碰的恐惧……

  父亲离世距春节只有一个月的时间。失去了父亲,我的心有种被人掏空的感觉。工作在异地的哥嫂走了,家在乡下的姐姐在父亲住院期间就一直陪伴,已多日没回家了,年关已至,她也只得回家了。我和母亲虽在同城居住,但当时我儿子刚步入高三,一边是深陷悲痛的母亲,一边是备战高考的儿子,中间还有我经营了二十多年的小店,也是我生活的来源和依靠,我无法放手其中的任何一方。由于心情的沉重和身体的劳累,我支撑不住倒下了。诊断结果,我患了急性心肌炎。

  还未从悲伤中走出的母亲得知我的病情后,将悲痛藏在心底,为我熬药,给孩子做饭,为弟弟分担家务。

  那些日子,母亲昔日的坚强又在她的身上重现了。看着她蹒跚的步履,我心如刀绞,而她却安慰我:“娃呀,人活千岁,终有一亡……”我明白这个道理。我遗憾的是,病榻上的父亲口口声声要回家,我们却不能了却他的心愿。我做过一个梦,父亲站在一堵墙前,任凭雨淋,我问他为何不回家,他说他回不了家……这个梦一直搅得我心神难安,每每想起我泪如泉涌,我深信人死了有灵魂,父亲已经去了另外一个世界,可他回家的愿望还是那么的强烈!

  然而,我的这些奇怪想法却被母亲一次次否定了。她说人死如灯灭,至于说灵魂,那都是活人虚设的一个空幻。至于给亡灵烧纸钱,鲜贡品那都是做给活人看的。她还说,父亲住院期间给她交代过,若是他回不了家,愚弄人的事情少做,别给子女找麻烦。

  我的父亲一生给留给我们的影响是脾气倔强、刚正不阿、大公无私。一次与母亲整理父亲的遗物时,看到了一本封面很旧的日记本,翻开一看写着我们姊妹详细的出生时间和地点。我没有想到,外表严肃甚至于在外人看来有些冷漠的父亲,竟有着这么细腻的情感。母亲虽然不识字,但她记性很好,一看就知道里面记录的内容。她说,以前她也不知道,是父亲最后一次住院前,将这个本本拿出来让她看,并将记录的内容告诉她。母亲一边整理,一边叹息,将父亲穿过的衣服一件一件叠平整分类,让老家来的人带回去,给叔叔们穿。在整理父亲书柜的时候,特别嘱咐我:“有的整理在一起给他带过去(烧掉的意思),该留的还得留下,生前就爱看个书和报纸。”父亲看过的书很多,历史类,文学类,小说,纪实性等。母亲让我挑选一些,因为她最了解我的心思。她拿起一本,用手抹去封面上的粉尘,“哎,你们要是能写的话,我们家的事情也能写这么一本书了……”

  母亲的这句话,从小就灌进了我的耳朵。我们一家人只要团聚,母亲就会忆起往事。誓如,因为她受够了寄人篱下的痛苦,她与父亲自由恋爱的婚姻,当时如重磅炸弹,让刚从旧时代过来的人瞠目结舌。新的生活给了她希望,但父亲被划为“右倾机会主义分子”,被打成了“走资派”。几乎被生活的重负和磨难击垮的他们,靠相互的信任、鼓励和共同的坚持,一起承受着委屈、痛苦,经历了人生路上最灰暗的时光。他们一起经受的风风雨雨,经历的坎坎坷坷。每每提及,我都会痛哭流涕……

  儿子上大学后,我有了空闲时间。内心深处藏着深深的愧疚和悔恨,父亲在世,总是以忙为借口,以照顾自己的孩子为理由,冷落、忽略了父母的感受。父亲的离去,给了我重重的一击。世间任何事情错过了都有弥补和重新开始的机会,唯有对父母亲人的爱,失去了就失去了,哪怕你有再多的时间,却是再也找不回来了。

  走在大街上,眼睛总是盯着那些步履蹒跚的老人,寻找我熟悉的身影。偶尔遇到父亲生前的老友,我总会情不自禁泪流满面。然而当面对母亲时,很多事情就算我不去刻意回忆,但也会在不经意间常常想起,有些好像电影画面被清晰地刻在了脑海里。于是,我有了一个冲动的想法,我要将父亲一生的经历记录下来。

  于是,我坐在书案前打开电脑,用文字寄托我对父亲的思念,敲着敲着,情感的闸门就被打开了。我回忆父亲一生的经历,回忆父亲给于我的疼爱和感动,以及那些年乡村生活的艰辛和不易……