迎头吹来夏季风散文

刘莉莉老师

迎头吹来夏季风散文

  谁会在意乡村这样一个夏天。太阳早早就升起了,云朵儿绵羊似的懒散在天空,在太阳的照看下温温驯驯。

  然而太阳虽然这样猛烈,我却进行了一次乡村之旅,无非是想远离喧嚣和浮躁,寻一点心灵的慰藉。

  城镇化的乡村,拉近了与楼房的距离。乡村的气味,越来越难找得到了。现在,能保持原生态的地方不多,人们惯于趋利避害,有利可图的事抢着干,能开发、可利用的地方都开发利用了,比如开发房产,建工厂,往小河小沟倾倒垃圾、淤泥……其余的,往往容易被忽略和淡忘。

  特别是城市化的边缘,乡村已变得支离破碎,难得有一块净土了。

  我自幼在农村长大,宁静和淳朴的乡村给我留下了难以磨灭的印象,心中的乡土情结却浓得化不开。我喜欢一年四季不同的季节到乡下漫步,品味不同的季节情调。长日无事,我开始寻找一个季节的记忆和心灵的依托,感受一份山野的沉寂。

  夏季的阳光总是那么好,那么敞亮,阳光照耀着热气腾腾的土地。我漫步走上了河堤,河堤上长满了艾蒿,迎头吹来了夏季的风,这风带着那五月艾特有的气味在空中弥散。河堤远离村庄,一望是大片大片的农田,让人体会到田野的辽远。我情不自禁地呼吸一口不带污染的空气,好好洗一洗被尘烟充满的肺。

  田野走进了我的视野,远山近水自成体系。正午时分,四野无人,触目处葱茏翠绿。我感觉自己胸腔充满了野性,于是敞开喉咙大吼几声,却惊飞了在田塍上觅食的鸟儿,田野给了我几声脆弱的回应。夏季是植物生长最旺季的周期,经过了春的滋润,它们开始走向了成熟。

  河水贴着村庄、田野萦绕,一路延绵。它弯弯曲曲,转了一个又一个弯。在河的岸边细细的河沙上,长满了矢车菊、马齿苋、铁芒箕之类的野花野草。在河堤的另一面,有一排相思树,花开得正盛,黄灿灿,粉嘟嘟的,如此夺目,如此曼妙。风一吹来,满世界都是花粉的香味,几只鸟儿飞到对岸去,也会带着浓烈的花香飘过河岸去。

  我贪婪地吸了几口,那香气直沁心底。

  蝉在枝头起劲地唱着歌,没完没了,不知停歇。蝉鸣蛙噪,远远近近,起起落落。组成一曲大自然的交响乐。蝉的生命比较短促,长不过一个夏季。在它短短的生命里,它以朝露为饮,对风迎月而歌。想不到生命如此卑微的蝉,却是如此地执着于生命的绚丽。

  当喧闹变成了习惯,宁静就成了可遇不可求。当下的蝉声,反倒愈显其静,蝉鸣山愈静,想必就是这种意境了。

  蝉声,勾起我遥远的记忆。小时候粘蝉,拿块石头到河西饼干厂宿舍前的橡树狠命一凿,只见树上流下乳汁一样的橡胶来,把橡胶往手臂上一抹,当手臂的橡胶干了以后,用手一搓,就有鸽蛋大小的一团,将它放在一个玻璃瓶里,泡上点煤油,第二天,瓶子里就是粘粘的一瓶胶水,用条又长又细的竹竿,在顶端蘸上点橡胶去粘蝉,蝉一旦被粘住,就“吱吱”乱叫、乱跳,逃也逃不掉。像这种游戏,我乐此不疲。

  想想那时也真单纯,像粘蝉,摘个蜂窝之类的小玩意也能乐上半天。那时的游戏挺简单,就算是一片树叶,在我唇边也能吹出动听的音乐。

  想到这,我弯腰摘了一片草叶,轻轻地含在嘴里,想模仿鸟雀“啾啾”的叫声,结果吹出来的曲调异常沉闷,像放屁一样软绵无力。我想,如果叶子是有记性的,它肯定失望。要知道小时候,我能摘一片草叶吹出几可乱真的鸟叫声,是那样的清脆,嘹亮,连鸟儿也驻足倾听,它们肯定妒嫉得双眼发红。

  仿佛抛掉那找不回的岁月一样,我抛掉叶子,在河边排灌站歇息片刻。排灌站边有一棵高大的凤凰树,劈出了一大片荫凉,凤凰花开得正艳,一片绯红,红得耀眼。我伸展一下四肢,在树荫底下享受那习习荫凉。这原始荒芜而永恒的河风,清爽得让人惬意,城里的空调,任你怎么调也调不出这种适意来。

  如果没有风,也许这个夏季是枯燥无味的,这风制造清凉,成了我额外的奖赏。我拧开带来的矿泉水,很恣意很舒心地喝了一口。凉风扑面,这里的空气充满着田野的清新。我真想这样一直坐着,甚至融入到这棵树去,充当一片安静的叶子。

  在河堤那排相思树下,有一头牛正低着头啃草,它正轻晃着尾巴,状甚悠闲。一个小牧童,坐在相思树下,正低着头翻着一本书,看得入神。

  小时候,自己在野外放牛时,也总是揣一本小人书,低着头看得津津有味。我家的牛看似老实,实则狡猾,瞅我不在意时,悄悄蹿到禾田,啃起青苗来。等我发现,田边的禾苗已短了一截。

  记忆闸门一旦打开,这些事仿佛就在眼前。

  于是兴致颇高地沿着河边走去,心情也在不知不觉间澄明恬静起来。这种美妙的享受,我一刻也不想失去。

  河边的修竹郁郁蓊蓊,青翠欲滴。当轻风拂过竹林时,竹林响起了“沙沙”声,恰如天籁。这片竹林以毛竹、篁竹、簕竹居多,也有箭竹。这些竹子不慕繁花,每群居而自守。我对竹的喜爱大概是缘于竹子的清香和那脱俗的身影。竹与俗绝然对立,有道是:“吟松颂竹,身即脱俗”。苏东坡更说过:“无肉令人瘦,无竹令人俗”。可见,对竹的喜爱不乏其人。

  转过竹林,在河的转弯处,有一个人在捉鱼。他手撑着一杆竹篙,撑着竹排悠悠地在河面上滑行,竹排前头站着几只鸬鹚,他把网下了一圈,然后让鸬鹚下水捉鱼,他一边用竹篙拍打着水面,一边嘴里不停地吆喝着,双腿还不住地踩着竹排,竹排有节奏地“啪啪”打得脆响,那声音传得很远,惊慌的鱼在水中胡蹦乱蹿,一条条被鸬鹚叼在嘴里。由于渔人早在鸬鹚脖子上套了一个圈,大条的鱼鸬鹚吞不下,都被这个圈子阻住了,渔人卸下大鱼丢进了鱼篓里,却异常吝啬地将一条小鱼丢进鸬鹚的嘴里。鸬鹚居然心满意足地游走了,头一摆,“嗖”地又钻进水里。

  巧取豪夺历来就是人类的本性,在这种场面更是表露无遗。我不由得替鸬鹚叫屈,不过转念一想,便即释然。我想鸬鹚是知足的吧,所以它才格外遵循着这种游戏规则。

  乡野之地虽然没有歌声,却也没有喧闹,虽然简陋,又别有风情,在这里,我快趋麻木的听觉和感观神经得到了稍许停歇。

  我独个儿在田间伫立,领略着乡村之美。田地是农民生存的根脉,田野上流动着清新的空气。这时,我闻到了夏风吹来的稻花香。稻田里的稻禾正在扬花,一缕一缕地满含着诱人的香气。稻在田里浪一样地起伏,那股浓浓的稻香随风四散,瞬间溢满了整个田野。稻花香气弥散开来,使整个田野清异常。天上飘着洁白的云朵,有一群飞来飞往的鸟雀,在田野间还有农民忙碌的背影,田野的景色不错。这时,我真想在这远离尘嚣之地筑屋而居。

  河边通往村里有一条水泥路,弯弯曲曲,却拉得很长很长,一些地方,蜗牛在上面爬过了,留下黏稠样的黏液,在阳光下闪闪发亮。有一只蜥蜴在凌乱的杂草丛中快速通过,它高昂着头回顾来时的路,有点忐忑,又有点好奇。

  这是一个傍河而居的小村子,这些民居都是古老而素朴的,虽则比例不同,而结构却是一模一样。村外有绿树环绕,有斜坡、土丘,于是树便有了层次,与村舍融合参差,呈现出参差错落之美。

  农舍尽管简陋,我们却没法轻慢。

  以前,我父母每次走进家门前,总要拂一拂衣襟,拍打一下,抖落满身的尘土,这才迈进家门。如今,乡村已不复当年模样,村已是城中村,地面也变成了街道或拔地而起的楼房。而我的父母,依旧故土难离。

  我的父亲是个工人,母亲在乡下务农,小时候我一直跟母亲在乡下住。过的是黄泥小屋,一灯如豆的生活。后来进城了,生活有了质的变化,于是想接父母进城里住,也好享享清福。城里的生活多彩的,小贩争吵也能让人驻足半天。可母亲却不想进城,说她离不开乡下。其实,现在的乡下,实质上已经被城市包围了,完全失却了乡村的意味,乡村的概念其实已是名存实亡,但她依然固执己见。

  她的固执这让人感到难堪,唯一能做的`,就是经常抽空回家探望父母。不过,每次探望父母,总会勾起我对当年在农村生活细节的点点滴滴。而所谓的乡村,已经落入了记忆的那片天空里。

  村庄就在远远不经意的凝望里,过了河边小村,上游有一座宽阔而坚固的石桥,以一种坦然的姿势横跨两岸,往来汽车的声音依稀清晰可闻。比之城市里各种噪音震耳欲聋,人流比肩接踵,这种声音只是稍稍有些宽泛。

  正午的时候,来到了另一个村庄,就是通过那座石桥走过来的。路的两旁,有不少农家小院,它们自成一统,但又各具特色,都有自己的小院,太阳直射进来,把小院照得透亮,虽然都起了小楼房,但仍保留着农村小院特有的本色。农家小院很质朴,有豆棚瓜架,丝瓜桩和豆荚桩,客人来了即摘即炒。在树荫底下有石凳和水泥茶几,亲友邻里可以在这里把盏品茶,细话家常。

  “行到水穷处,坐看云起时。”云朵在天空中缓缓地滑动着,我也一如天上的云朵一般优悠。并非生活真的很写意,有时为了生活而追逐,奔忙,丢弃了许多生活本真的东西,少了许多闲情逸致。对于乡野,一般人少有这样的雅兴。然而说不清为什么,我却对乡野一往情深。乡间、旷野,虽然没有什么秘密,且乡下独有的风景也不惊艳,有时还难以让人全部读懂它们。可在我眼里,它有如未经雕琢的朴玉浑金,具有天然的美姿,最能让人们阅读出纯真朴实的乡村之韵。庄子说过:“天地有大美而不言”。我想,乡村、山野也同样这样,虽没有“遗篇妙字”,倒有不少天成之趣。

  但村民不会有那种感觉,他们读不懂这些,原因是他们在这种环境世世代代地生活,已经习以为常了。他们手握的锄把,虽然粗砺,却磨得异常光滑,有一层油油的汗渍;他们的手,有一层厚厚的老茧,遇到荆棘也不为意;他们的牙也许不白,可笑起来却最自然;他们端起碗吃饭,挽起袖干活;城市人则不然,他们皮细肉白,嫩嫩的手经不起磨砺,稍加劳动,就起了水泡;城里人对生活的态度也不一样,他们洞悉天道玄机,甚至放大了的生活艰难,稍不如意,就统统都成为了发泄的借口,或者干脆转换成另一种方式逃避。

  其实,人不刻意去追求什么,才活得自然。正因为如此,相比之下,我更喜欢乡村的纯朴。

  我对乡村有种近乎固执的喜爱,每次无所事事时,我放下俗事的羁绊,走近乡村来过滤自己的心情,从而寻得心灵上的休憩。每次都是一个人出行,一个人独处,更能体味到静的好处,内心也多了一份纯粹,心境也归于平和,总觉得天很高很蓝,每一次的乡野之旅,无疑是心灵放逐的旅程。借用我的老师陈乔先先生书斋——滤心斋的一副对联来最恰当不过了:滤去七分俗浊,留存一点清明。

  人,因为有了精神而高贵,精神的差异往往是学识所造成的。有人以吃肉喝酒,杯盘狼藉之后摸着饱胀的肚皮谓之享受;有人以美女在怀,衾枕之间极尽绸缪为享受;有人以日进斗金,视积聚财富为享受……醉心于物质享受的人,不太注重生命的底色,难有高雅清逸的心境,与甘于淡泊的人相比,于精神层面上,却是万不及一。

  我流连乡间的景致,乡村的景致意味悠长。就比如习惯了熙攘纷扰,就会对宁静充满渴望。有一次,随朋友到乡下农村走了一趟,那纯乡村的感觉,格调异常悠远,一下子占据了我的心。那泥土的气息、草根的味道,又一次唤醒了我遥远的乡村记忆。那一刻,我昄依了乡村。

  夕阳西下,鸟雀归家,它们展开飞翔的翅膀和轻盈的身姿,消失在暮色中;茂密的岗稔树丛,传来了鹧鸪一声声:“不如归去”的叫唤,侧耳细听,那声音异常久远,又相当熟悉。田野呼吸开始浓烈,雾气张扬,一只只蜻蜓开始飞到了田野上。眼见天色不早了,我便开始踏上了归程。

  牧童也开始牵牛回家了,一路远去,仿佛踏进了夕阳里,远看牛背上的夕阳,残红如血;归巢的鸟擦着夕阳飞过,那景象又美到了极处。隐在翠竹里的农舍,几缕炊烟袅袅升起,在夕阳的映衬下,仿如洇染的水墨画,把乡村浸染、氤氲着。眼前,落日是这样的美,是那样的清亮、瑰丽,眩目的乡村景色一下子把我迷得痴醉。

  风吹来,云也卷过,带来了夏日一丝丝清爽。这个夏季风在田野间穿行,如奔涌山泉一般流淌。我想抓住这稍纵即逝的夏季风,它却在我指缝间从容溜走了。这风吹来不仅是凉爽,还夹杂着乡村清新的气息,这迎面吹来的夏季风,它会让人记住整整一个夏天。