匠人经典散文

匠人经典散文

　　匠，会意字，从匚(fang)，从斤(斧)。匚为盛放工具的筐器，而工具筐里放着斧头等工具，所表示的就是从事木工。匠最初特指木工，后泛指有专门技术的人。

　　现在回想起来，对于“匠人”一词，其实是从我一开始记事起便已经有了基本的认识。那时候，小镇还远未被改革开放的浪潮所波及，乡人们依旧沿袭着千百年以来的生活习惯，亦工亦农，日出而作，日落而息。生活上虽清贫依旧，可与世无争，闲时作工，忙时务农，日子过得闲适而安静。

　　在这个清幽和静谧的小镇里，土地虽不平旷，亦无良田美池桑竹，却也是屋舍俨然、阡陌交通，鸡犬相闻，倒也有几分世外桃源的味道。

　　而在这份静谧里，不知从哪条街巷里冷不丁便会冒出“箍漏锅——钉锅来——”的吆喝声，声音低沉而嘶哑。细听了那声音，再循它传来的方向望去，便能看到一行四五人皆着了黑色的粗布衣物一路行来。他们有的肩扛带钩钢钎，钢钎后面常会挂一两口破锅，有的就挑了一副担子，也有持小锤、铁板者，边走边有节奏地击打着，而那个走在最后面的人，虽什么也没拿却是一脸的神情黯然。他们一行人远远走来，若不是那嘶哑的叫喊声标示了他们的职业身份，远远看去倒真像是一群远足的苦行僧。

　　小镇乡人把这些人唤作“箍漏锅的”，他们凭箍漏锅的技艺吃饭。他们游街串巷，用那极具特色的吆喝声招揽着生意，过着随遇而安的生活。哪里有生意，就在哪里“安营扎寨”，随处找块儿平地弄几块儿石头当凳子，铺展开自己的工具，按各自的分工就忙活起来。

　　小孩子总是喜欢看热闹的，莫要说是他们将要展示的是神奇的补锅技艺，就单单是那带着异地口音的腔调，就能像磁石般深深地吸引我们的目光。看到他们一行人放下担子，拿出各样工具就地开始收拾那些个破锅烂盆，我们便也不失时机地围将了过去，想看看他们究竟如何将那些个烂锅给修补好。

　　对于补锅的具体程序，因为时间太过久远，我记得不是很完整，只隐约记得，若是烧烂的那种簿铝锅，他们就将烂掉的那个锅底用铁皮剪子整个全剪掉，然后再用铝皮重新做一个锅底给装上去。这种方法，他们称之为箍。

　　具体程序就是依着旧锅的大小，用圆规在铝板材上画出一个比烂铝锅略大些的圆，然后拿铁皮剪给裁下来进行锤揲，锤出一个锅底的模样，再将旧锅与新底相衔接的地方用锤子全都打出来一个互补的折边，对折起来后大小合适又互相咬合，之后就是进行锤打作业。匠人们用那种特制的小手锤一锤锤细细均匀砸过去，“叮叮当，叮叮当……”三下一停顿，一顿一转动，细细密密地砸着，力度大小，凭的全是经验。

　　一圈砸合，二圈锤实，三圈致密。一番敲打后再拿起来用眼细瞄着，仿佛是一个大师在鉴赏国宝级的工艺品，细看后无纰漏才长出了一口气，如释重负地放下锅，喊小徒弟端碗水过来，倒进新箍出来的锅里，来回转动着给修锅的主人看。那来修锅的女主人端着新箍的锅来回转动着试，细细看那箍补处是否有漏渗处，来来回回地反复试着，确定不滴不渗后，便按约定好的价钱支付钱款，拎了锅心满意足地往家走去。

　　倘若是模具浇铸的那种厚铝锅，有砂眼儿或是小破洞时，则可以直接用铝铆钉给敲打铆好，用铝那特有的金属延展性来修补漏水部位，这种方式就属于他们喊的“钉锅”范畴。可要是那种铸铁锅就比较麻烦，铸铁锅因为是生铁质地脆硬，不能敲打和铆接，很多时候就需要用到炉子和坩锅之类的东西熬化些铁水来进行处理。

　　在修锅的过程中，主要和细致的工作都是师父亲自；来完成。印象中，那些师父都很严厉，对于徒弟的一些失误或是没按要求来做，轻则训斥，重则打骂，有时甚至直接拿起手头上的锤子或是铁钎打去。对于这样的场景，看了不免让人心生恐惧感。

　　回家后我将这师父拿钢钎打徒弟的事情对母亲说了，觉得这当师父的也未免太过残忍了，母亲带着沉重的口气对我说：“学徒，学徒，三年为奴，学手艺都是这样吃苦受罪过来的！开始时，当学徒的都是当牛做马，老师父们还都不教你，只有时间长了，看着你有耐心又本分好学了，师父才会把真本事慢慢一点点传授。要知道，师父担心以后徒弟学成了抢他们的饭碗，所谓的‘教会徒弟，饿死师父’就是这个道理，所以，当学徒不仅要忍辱负重、吃苦耐劳，还要忠实本份、聪明机灵，只有这样，才能学到真本事。咱们庄稼人一辈子土里刨食，过着面朝黄土背朝天在土里刨食的日子，遇上年景不好，饿死人的事都有，可是，人家手艺人不一样，靠着本事吃饭，一技在手，吃穿都有。正是看到了这点儿，穷人家才会想方设法把自己孩子托到有手艺的师父手里，他们也知道孩子去了肯定要受罪的，都是自己身上掉下来的肉，有哪个父母会不心疼？可他们是想让孩子通过几年的受罪，能给孩子一个光明的未来……”

　　我听了，若有所悟，也终于明白，为什么那些小徒弟们被师父拿钢钎打都不敢作声，默默地承受着被打的疼痛，他们已经把伤痛和尊严放在了一边，只希望能早日学到手艺可以出去独立谋生！

　　待我上五年级的时候，一直靠租房居住的我们家总算从生产队批了宅基地开始建房。建房的`材料我们可以准备，挖地基的土方活儿我们也可以自己干，可要下地基扎根脚以及后来的垒墙这些事情，则必须是要请匠人的。这些会砌墙盖房的匠人，就是通常所说的泥瓦匠，我们称之为“老师儿”。

　　老师儿大多来自南乡，一辆大二八自行车后架上夹一个破包或是蛇皮袋子，里面装着的通常就是一柄瓦刀、一柄石头锤、一个泥抹、一个线坠，这几乎就是他们的全部家当。他们平时也是农民在家修理田地，可在农闲的时候，因为有会砌墙盖房的技艺，就成了小有名气的“匠人”，一年到头倒也忙活不停。

　　这些老师儿不管给谁家干活儿，管茶管饭都是最基本的，而且还得好吃好喝地伺候上，哪怕是你家平时只吃玉米面馍馍喝玉米糊糊就萝卜丝儿菜，请老师儿来盖房了，也得白面馍馍粉条大肉烩菜给人家管上，唯恐人家稍稍有一丁点儿的不上心，给你窝工或是影响砌墙质量。每天连卷烟都得定量供上，就是某个老师儿不会吸烟，也一样不能少给。工钱是已经提前定好的，老师儿的工钱每天十四五元，他们带来的小工则是每天五六元。

　　盖房子的时候，老师儿只负责砌墙，搬砖、和灰、抱石头这样的活计，都是需要小工来干。老师儿要什么，小工就得赶紧给供上，稍供不上就会挨工头老师儿的训。老师儿们干上一阵子能坐下来喝口茶、抽根烟，而那些小工则要趁着这个空儿把老师儿一会干活需要的灰给和好，将砖、石都给搬到指定的位置。那些小工干着最苦最累的活，一天近十二个小时忙活着，却得不到老师儿一半的工钱。这也让小小的我得以最为直观地看到，会手艺的老师儿与只会下苦力干粗活儿的小工之间，他们在地位及待遇上真有着天壤之别。

　　记得在我们弟兄几个在以后成长的岁月里，父母常常会拿“学徒，学徒，三年为奴！”和“技多不压身！”这样的话来激励我们，希望我们弟兄几个能多学些技术，以便将来能拥有一技之长可以养家糊口，把小日子过得更好。对于父母的这些谆谆教导，我们几个常常是一笑了之或是不屑于顾，从不曾放在心上，总觉得未来和成家立业离我们还很远。

　　终究，我们兄弟三人谁也没有成为学徒工，也不曾尝试那些为“奴”的生活，自然也就未学到什么一技之长。后来虽也都各自成了家，有饭吃有衣穿，可终归是没有立什么业，都在辛苦地四处奔波着讨生活。常常看到电视或是媒体上说到某某类专业技术人才特别吃香，月薪动辄上万元，再想想自己每月那可怜的两三千元工资，总免不了要好生羡慕一番，后悔自己当初咋就不知道好好学一门技术，也不至于今日看着他人拿高薪而艳羡。

　　待我从部队退役后，因手头无一技之长，择业时又遇到了困难，几多碰壁后总算谋了个到企业上班的差事，可面对着众多的陌生机器设备，我才发觉自己的知识是多么的可怜，但为了把这份工作干好，只得从头努力学起，别人休息睡觉的时候，自己认真地去观察、去思考、去钻研，遇到不懂的就主动地去问师傅，在实践中不断摸索着、总结着、成熟着。现在，我已经可以独挡一面了，虽称不上“匠人”，却也能带着一帮兄弟将本片区的工作干得圆满，我也就成为了片区的主心骨。当我带领着自己的小团队把一件件困难摆平的时候，内心就会生出些许的欣慰感。

　　然而，学无止境，未来的道路还很遥远，各种不可预知的困难，会在前行的路上等待着我，但我相信只要我踏实肯干、细心钻研，匠人之路，离我将不会遥远！