又是一年清明时经典散文

阿林老师

又是一年清明时经典散文

母亲买来几叠方块锡箔纸,每叠约二百张,不厌其烦地将一张一张的纸箔折成元宝状。看到这,我方才知道,又是清明时节了。  这个清明时节,虽未见如唐代诗人杜牧所写《清明》里的“雨纷纷”,但看着母亲湿润泛红的眼圈,我不难想象出母亲如诗人在诗里所描述的那样,犹如路上行人一般的“欲断魂”。  母亲的满头银发,满脸的沟沟壑壑,越来越弯曲的脊背,无不昭示着岁月的流逝。不知不觉间,父亲离世已经十九年了。常常念叨父亲的母亲,每逢清明时节总是梦见父亲,她一如既往地向儿女们讲述她的梦中见闻。  母亲哽咽着说:“操劳了一辈子的父亲,在九泉之下,还是面朝黄土背朝天靠种地为生,过着节俭的生活。还是改不了的那副德性,即使自己穷的叮当响,也要帮助别人。夜里,她梦到,父亲把仅有的粮食毫无保留地借给了驼叔(父亲身前的好友,前年刚刚去世),因为庄稼青黄不接,导致自己饿着肚皮,晕倒在地里,她恰好看见,怎么叫也叫不醒他,越是叫不醒,她越是拼了老命的大声叫喊,叫啊,喊啊,就惊醒了。”  其实,父亲生前本来就是母亲所说的德性。母亲的讲述勾起我刻骨铭心的一段往事。  那年,我以优异的成绩考上离家五六里路的镇初中,我早出晚归步行上学。父亲舍不得我来回劳累奔波,许诺给我买一辆自行车,省吃俭用好长时日,才攒够了买车钱。  那天,意欲和我一起去镇上买车,却遇上驼叔前来借钱,父亲了解到驼叔借钱是为妹妹置办嫁妆的缘由,居然毫不犹豫地把钱借给了驼叔,而全然不顾我的感受。为此,我也曾对父亲有一丝怨恨。  人以群分。后来,走上社会的我,终于理解父亲的所为。深深的懂得,雪中送炭才是真正的朋友。  母亲一边讲述她的梦境,一边手不停地折着。因为她要在清明节来临的前几天折完这千张纸箔。以便赶在清明之前让我们去父亲的墓地烧给父亲。她说,一来解决父亲的燃眉之急,让父亲有钱吃饭,二来,免得没有亲人祭祀的孤魂野鬼争抢。  很明显,母亲折纸元宝的速度,已大不如从前,但一年总比一年多折许多,这对她来说何尝不是一项浩大的'工程啊!为了让九泉之下的父亲手头宽裕些,为了不至于帮助别人,饿了父亲自己,母亲只能这样做了,只有这样不辞辛劳了。  看着她悲伤的倦容和十分虔诚的样子,泪点从不低的我,却也模糊了双眼。而一旁的妻子眼角的妆容早已被溢出的晶莹洗涤得惨不忍睹了。妻子见状,提议我俩帮忙,话一出口,立即遭到母亲的反对。  “你俩做事从来都是毛手毛脚,风风火火,怎能将元宝折得板板正正,惟妙惟肖呢?折得越像,才物有所值,你爸收到后,才能花得出去。”母亲急切地拒绝我俩说。  “难得你俩有了这份孝心,如有时间,请帮忙把折好的纸元宝,装在袋子里,封好,写上你爸的名字。一定要轻拿轻放。”母亲又补充一句。  “遵命!”妻子朝我偷偷使个鬼脸,嘴唇微微地咧开,大声应道。转而朝我低声嘀咕,感叹道:“在这个争先恐后的年代,又能有多少人能慢下来呢?”  看着妻子小心翼翼的往洗得干干净净的编织袋里装母亲的杰作,我暗喜妻子已慢了下来,难道出身书香门第从不迷信的妻子被母亲异化也信起了鬼神?我真的不确定。但我可以肯定,妻子的对母亲的孝心以及对九泉之下父亲的怀念早已在我之上了。  我也对母亲言听计从,在装满纸元宝并封好的袋子上,一丝不苟地留下我端端正正的笔墨。  抓住三月的尾巴,去墓地的路上,一路阳光灿烂,却照不干潮湿忧伤的心。亦无心看一路上的草长莺飞、桃红柳绿。母亲执拗一同前往,如果不是去祭奠老父亡灵,而是有老父陪着老母一起去郊外蹒跚,一家人其乐融融赏尽人间美景,该有多好啊!  来到父亲的坟前,摆上果品,点燃香烛,燃起写着父亲姓名的纸元宝袋。遵母叮嘱,我双手合十,嘴里祷祝,父亲收到纸钱,变得生活富足,在不用因为帮助别人,而委屈自己,保佑母亲身体健康,保佑全家平安!  妻子虔诚地弯腰作揖,嘴里振振有词,愿逝者安息,生者安康!  母亲把我俩的言行尽收眼底,连日来,忧伤密布的脸上再现了一缕阳光。  尽管我和妻知道,这种祭祀不文明,只能借用孟子所说:“不得乎亲,不可以为人;不顺乎亲,不可以为子。”来聊以慰藉了。