春天的心事散文
都说,秋思连绵。我的心事,则在春天。
我心中最初的春天,停驻在童年的乡村。那时的春天,是绝对的正版。细数属于春天的碎片,有沉睡初醒的蛙鸣,探出淤泥的黄鳅,回归故里的燕子,一夜绽放的桃花梨花,润喉欢歌的淙淙溪水,也有雨后凸现的竹笋,包括蕨菜、艾叶、野葱、香椿在内的各式各样的野菜。除了这些,还有被祖父连夜打磨得闪亮的铁犁、铁铧和铁耙。这样的春天,人体感官触觉到的馨香气息和缘由农事延伸出的枯燥坚硬交织相融,凝固成一个季节的模具标本,陈列在我的有限记忆空间里,成为永恒。
母亲是春天的主角。立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨,在春天所有的气节里,都有母亲忙碌的身影。地里的油菜开花了,封存在田间的牛粪发酵了,路旁的艾叶长势茂盛正好采来做米果了,头年选好的稻谷种子该浸泡了……身材矮小的母亲,此时成了春的使者,以农人特有的方式,用自己的勤劳和智慧,让整个家有了无限的希望。
跟随着母亲的脚步,我童年的春天菱角分明,有鲜嫩的绿色、活泼的生物、温暖的风和悦耳的响声。我比城里的孩子更真切地懂得春天的意义——播洒希望。我见证过一粒稻种的膨胀、萌芽、生长、茂盛和结果。我的女儿今年读小学三年级,她在周末缠着我陪她去寻找春天,说是老师布置的作业。我带着她走进郊外的田野,看着她在大块的油菜花地里欢呼,面对绿茵茵的草地惊叹,心里有种莫名的悲哀。在钢筋水泥混合体构筑的城市空间里,有笔直干净的大马路,有霓虹闪烁的街市夜景,有琳琅满目的超市货架,有各种各样的游乐场,可是,生活在繁华都市的孩子们,却寻不见自己的春天。
这个季节,我必定要陪同父亲回一次老家。那是清明。一条新修的水泥路直通村庄腹地,让我返乡的旅程显得异常顺畅。便捷的交通带给村庄的变化可谓日新月异,不过两三年时间,村庄深处的土胚屋一栋栋消逝了,取而代之的,是村口沿途外迁新建的房屋,一律的红砖青瓦,条件好的人家,还盖了漂亮的琉璃瓦,外墙贴了光滑的瓷砖。老家只有性格顽固的祖母留守,两栋并排而建的偌大的土胚屋,斑驳的墙体刻着岁月留下的痕迹,显得忧郁而孤寂。这是整个村庄所剩无几的土胚屋。令我欣喜的是,在这里,我有了震撼的发现。走进客厅,突闻几声熟悉的燕喃,抬头,一个泥团垒成的燕巢赫然在目。木板楼顶上,这个燕巢仿佛带有某种热能,一下把我的心烘的发烫。久居城里,我已经多年没有见过燕巢了,甚至都忘记了,这曾经是我儿时最亲密的邻居。
温暖的春天,燕子一直是我们久候的客人。如今,还有谁记得这些亲密的生灵?即便是在农村,随着屋舍的改建和生活的变化,也让燕子们无所适从,再难寻到安身之所。少却了燕子的呢喃,这样的春天,还是完整的春天吗?
城市人也不甘过着缺乏春天的生活,他们请来能工巧匠,不惜斥巨资在有限的空间里乔装打扮。我所在的县城,沿江路、两个街心花园、以及一桥相隔的行政新区和开发新区,都被精心打造成绿色带、人工湖、小花圃,特别是在行政新区,甚至把路旁整座山都雕琢成一道景观,冠名曰“生态花园”。这些地方,我都去过,沿江路,更是我接送小孩必选的途径之一,也是饭后散步常要经过的一段。在行政新区的所谓“生态花园”里,我看到,一株株粗壮的乔木,被人们从远方的专业苗圃里移栽过来,在这个陌生的他乡落户。为保持养分和便于运输,这些移栽的乔木枝条被斩断,看不见一片叶子,栽下之后,每颗树都被挂上一袋营养液,像极了病人在医院挂点滴的模样。走在这里,当风吹来,你知道,当下的确属于大自然的春,但你感受到的,却是一个患病的季节。
所有的人工景致里,我最爱沿江路的柳树。生在江南,少有人不喜欢这种植物的。姿态婆娑,清丽潇洒的柳树,有着江南女子般的温柔性情,是绝版的园林尤物。你怜它,它便柔情万种。不仅如此,柳树另有刚毅的一面,它耐寒耐旱,生命力极强,折其枝条,插于土中即可存活,偶遇水淹,即便没顶,也能顽强抵挡。沿江路两侧多为这种柳树,行走其间,心悦神怡。立春时分,走着走着,不经意撞见一枝柳条,凝神看去,满枝都是点点绿芽,顷刻间,满腔都是欣喜。
时至今日,茶余饭后谈笑,父母总要提及我儿时随他们一起下田施肥的故事。那时没有化肥,施用的有机肥是头一年的牛粪运抵田里,堆砌成堡垒状,用泥巴封实,充分发酵。春耕犁耙下地之前,必须这些肥料撒散开来。这看似简单的活,对当时仅四岁的我来说,是个大难题。踉跄着脚步,在没膝的泥水里蹒跚而行,好不容易走到牛粪堆前,抓起一把牛粪,学着父亲的样子,用力甩臂,一团牛粪在头顶盘旋了一小圈,“啪”一声结结实实地回到了我的小脑壳上。看到这一幕,父亲、母亲以及最疼我的小姑姑,一个个笑得前俯后仰。欢快的笑声回荡在整个村庄的上空,成为那个春季最美的音符。
如今的乡村,再也看不到垒成小山样的牛粪堆了。人们往田地里洒各种化肥,施各种农药和除草剂,青蛙和泥鳅不小心沾到这些化学物质,轻则受伤,重则一命呜呼。田地里只剩下纯粹的.稻苗,长势繁茂,收成稳定。那些原本生长在水田里的蝌蚪、泥鳅、小鲫鱼和众多不知名的奇形怪状的小动物,都不见了。在这个季节,随之流逝的,还有属于孩子们天性里的童趣。
所幸的是,诸多种类的野菜,仍从我的童年沿着时光的脚步一直延绵至今。今年清明,我和父亲回到老家,一路都是青青的艾叶,散发出幽静的清香。艾叶米果是上等的美味。我和父亲自然不肯放过这天赐的好时机,采了满满一袋。路过溪边,又见一簇簇蓬勃的蕨菜,大喜,也不管天正下雨,我和父亲撩起衣袖扑将过去,摘了一大把,仍不过瘾,溯溪而上,摘了个够。自然是吃不完的,回去后,分送一些给朋友同事,皆为欢喜。人家拿到这些绿茵茵的东西,甚是惊讶,追问从哪里来的。得知我们是从老家溪边亲手采摘得来,脸上尽显羡慕之情,仿佛听说我们老家有了金矿一般。
其时,我心里着实温暖了许久。于是常常惦念溪边那一把蕨菜。清明过后,我和父亲又择时回去了一次,探望祖母是当然的主题。于我,也是为了那魂牵梦萦的蕨菜。总觉得,自己已经作别了故乡的春天,多亏了那一把蕨菜,让我心里重燃了希望。
从乡村到城市,我走过了漫长的十多年。一路上,那些熟悉的与乡村以及农耕相关的事物,渐行渐远。户口本的标注表明,如今的我是标准的县城人,这种虚荣的优待,自然而然地惠及到我的女儿。属于城里人一代的孩子们,譬如我的女儿,享有着相对良好的教育环境和医疗卫生条件,穿着光鲜,有新华书店和图书馆,以及青少年活动中心得以打发课堂之余的时间,可是,当四季轮回,熬过寂寞的隆冬,到了万物更新的季节,孩子们却为了寻找属于自己的春天而犯难。
整个季节里,我怀着厚重的心事往返徘徊于城乡之间。我在屋檐和楼阁下寻找燕子,在清晨或黄昏时分寻找震耳的蛙鸣,在犁耙翻过的水田里寻找泥鳅和鲫鱼……一切都无济于事,留给我的,是无言的惆怅。而站在老家土胚屋前的院落里,眼前的一树桃花告诉我,春意正浓。我知道,无论燕子是否来过,我的故乡正值新春,我所在的县城也在经历着同样的一季。只是,在这样的春季,我凭添了许多心事,仅此而已。
【雨落清明】
万物嫩绿的时节,阳光普照大地,春笋冒出来了,杜鹃花开了,桃花梨花齐刷刷开了又悄然隐了。于是,开始牵念着一场雨的降临。
某一个夜里,几声轻雷过后,窗外响起了滴答的雨声。绵绵地下到次日,未见雨停。丝丝细雨,在阴灰的天际边,一阵接着一阵,连下几个昼夜。雨雾渐浓,遮挡住了人们回乡的视线,却阻拦不了人们回乡的脚步。人们从四面八方向村庄聚拢,怀揣着对先人的惦念,攀爬在通往山头的泥泞小道,奔赴一场特殊的亲人之间的约定。
雨依旧下着,沥沥淅淅,似乎没有消停的意思。回乡的人只管静静打着伞,沉默着徒步攀爬。没有人埋怨这场雨带给自己脚步的羁绊。终于来到了亲人的坟头前,磕头、鸣爆、挂纸、敬香、上供、许愿……做完这一切,男人低头静默,女人悄然转身,用衣袖轻抹雨水沾湿的眼角。
雨声如嘤。隔着一块青石墓碑,没有人听到碑内之人到底作出了何种回应。萦绕耳际的,唯有雨点滑过树叶,抑或滴落在山石上的细微的响动。上山的路上,帆布鞋早就湿透了,裤管也湿了一大片,年迈的父亲执意举着一把柴刀,躬身劈去坟头周边的灌木杂草,直到整个身背都被雨水打湿。
儿时懵懂,却也喜欢清明的雨。那时只因了雨后艾叶长势更旺,能吃上母亲做的美味艾叶米果。也偶陪着大人冒雨上坟挂纸,父亲磕头,我也磕头,眼睛却盯着供盘里的艾叶米果。只知道那一方圆圆的土堆里,躺着从未谋面的祖先,我们是来向祖先尽孝的。至于孝为何意,幼小的心灵里,尚未有成形的概念。后来,亲眼送别了曾祖父、祖父、外祖母等亲人,待到清明再去扫墓挂纸,心境迥异。雨帘之下,那一张张慈祥亲切的面容,仿佛就在眼前。面对墓碑的跪拜,不再觉得虚无。我能感受到,生冷的墓碑之内透出的那份温暖。
返回途中,我的目光不由自主地追随着父亲雨中的背影。父亲的头发已然斑白,脚步踩在泥泞的村道上,微微发胖的身躯时而摇晃。我快步向前,接过父亲手里的伞,撑过父亲的头顶。雨落清明。蜿蜒的乡村小道上,我和父亲比肩而行。
河北高考排名131480左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
浙江高考排名125880左右排位综合可以上哪些大学,具体能上什么大学
河北高考排名144100左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
陕西青年职业学院的软件技术专业排名怎么样 附历年录戎数线
华北电力大学(北京)在黑龙江高考招生计划人数专业代码(2024参考)
安徽高考排名113740左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
只愿在最美好的年华遇见最美好的你散文
优秀小学升初中的自我介绍
爷爷必须有办法读后感
优秀自我介绍英语短文
只愿在最美好的年华遇见最美好的你散文
讴歌春天散文
我幻想着有一天处于雪的天地间散文
醉翁亭记主旨句
醉翁亭记读后感(四篇)
醉翁亭记教案范文集合十篇
安徽高考排名73850左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
考广西培贤国际职业学院要多少分贵州考生 附2024录取名次和最低分
福建高考排名39940左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
考三峡大学科技学院要多少分内蒙古考生 附2024录取名次和最低分
广西高考排名18970左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
浙江同济科技职业学院的环境艺术设计专业排名怎么样 附历年录戎数线
广东高考排名16070左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学
河南高考排名51460左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学
广东高考排名219210左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
无锡工艺职业技术学院和温州科技职业学院哪个好 附对比和区别排名
广西高考排名121430左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
甘肃高考排名91810左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
浙江高考排名244960左右排位综合可以上哪些大学,具体能上什么大学
浙江工业大学之江学院和宿迁学院哪个好 附对比和区别排名
考上海电力大学要多少分海南考生 附2024录取名次和最低分
江苏高考排名109120左右排位物理可以上哪些大学,具体能上什么大学
辽宁440分历史能上什么大学,2024年能上哪些大学
山西高考排名70530左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学
考泉州经贸职业技术学院要多少分广西考生 附2024录取名次和最低分
西南财经大学在福建高考历年录戎数线(2024届参考)
醉翁亭记导游词怎么写-导游词范文
醉翁亭记的意思是什么
醉翁亭记教学实录 (苏教版九年级上册)
关于醉翁亭记教案汇编十篇
醉翁亭记原文、翻译、赏析(六篇)
春天的颁奖礼散文
一月北方的雪散文
梦醒春天散文
聆听春天的脚步抒情散文
时光若水流年美好散文
春天的情歌的抒情散文
初恋,那段美好的时光短文散文
落字在小雪之时散文
视界雪的散文
寂寥如雪花散文