挂山散文

李盛老师

挂山散文

  大年初一,吃过早饭,父亲象往常一样,备好酒菜香烛准备去挂山。挂山是亲人给故去的祖先扫墓上坟,这是乡下的习俗,一般在过小年前后,亲人会上山将祖坟拔草修葺、掊上新土。初一这天,备上鱼、肉、酒、纸钱、香烛、爆竹,由家里的男主人带队到祖先的坟上祭拜祈福。

  多年来,挂山是父亲大年初一的头等大事。尽管他老人家年事已高,腿脚也有些不灵便,但挂山这事,他都是亲历亲为。看父亲备好了祭品准备出门,我说:“爸,今年挂山,您就别去了,八十岁的人,不去挂山,老公老祖不会怪你的。”父亲迟疑了一下,笑笑说:“好吧!那你就一个人去吧。”随即,他从提篮里取出香烛纸钱,分成十余份,一堆一堆扎好。这个细微的动作刺痛了我,看来,父亲对我小时候那次单独挂山还心存介怀。

  小时候,父亲带我去挂山,总有些不情愿。一来山路难走,摔倒、被棘刺划伤是常有的事。二来,总以为父亲那一套太迷信了!那时候,为让我陪他一起去挂山,父亲常常会以买花炮给我玩为诱饵。所以,那时候虽然不知道挂山究竟有什么用处,但挂完山回来,我的口袋里就会多一些花炮,有的是挂山没有放燃的鞭炮,有的则是父亲特意买给我玩的花炮。一把一把的,惹得邻居家的小孩眼红耳热,我的心里也乐滋滋的。

  父亲挂山很虔诚,每到一座坟前,他就会摆上酒菜、点上香烛、放一挂响亮的爆竹,然后在坟前作揖,行跪拜礼,说一些保佑平安之类的话。每一座祖坟都要去祭拜,而且一个程式都不曾省略。父亲口中常常念念有词,像是自语,又像是和先人对话,虽然没有谁来应答,但他的'一举一动很有仪式感,每祭拜一次,就像是招待久别重逢的客人。记得一次,由于下雨路滑,我不小心把祭祀的筷子弄丢了,父亲寻了半天没找到,于是,就用柴刀砍了两根树枝,削了一双崭新的筷子摆上。然后,一再在坟前诉明,说:“这是小孩不懂事,希望老公老祖不要见怪。”

  在我十多岁的时候,那年,父亲得了一场重病,不能出门,过年挂山的重任自然就落到了我的身上。虽然父亲一再交待要对每一座祖坟上祭拜。但在执行中,我只选择了离家近的几冢祖坟摆上酒菜,燃上香烛,作古正经地拜了,离家远一点,山路难走的地方,我就没有去了。我想,反正又没有谁看见,不去没关系的。不到半晌工夫,我把剩余的鞭炮玩完,就提着篮子往家走。父亲看我回来这么早就问:“这么快就回来了,是不是炭山排上、燕子塘这些地方就没去了”。一开始我不承认,撒谎说,“去了呀!”父亲瞪着眼睛,吼道:“你这是哄鬼呀!去了你会有这么快就回来咯!明明我听到鞭炮声是一个方向。炭山排上、燕子塘那边,我根本没听到鞭炮响。”见父亲识破了我的谎言,我也只得从实招了。那年初一,父亲没有赏我的红包,却赏了我一个响亮的巴掌。

  父亲把装好酒菜贡品的篮子递给我。我接过提篮出了门,“挂山”的路很曲折,许多地方已经找不到路了,我沿着山间小径曲折而行,深一脚浅一脚地往前爬行。山坡上零星开各种不知名的小花,透着春天的气息。

  算起来,我家祖坟有数十冢,分布在我家周围的山岭中,根据祖上的习俗,祖坟一律不能用水泥硬化,只能掊上自然土,祖坟离谁家近就由谁来打理。由于伯伯和叔叔都已过世,所以,打理祖坟的任务就落到了父亲的头上。虽不是在深山老林,但山里草木茂盛,人迹罕至,很多地方已找不到路,要修葺整理好这些祖坟是一件不容易的事情。听说年前父亲花了三天时间,才把这十几座祖坟修葺一新,并掊上新鲜的黄土。虽然许多祖坟没有墓碑,但凭着多年跟随父亲一起挂山的经历,我对每一座祖坟主人的身份熟悉于心。

  穿过一片竹林,爬过一个小山丘,我来到了祖父的坟前。祖父的坟依山而建,临水而居。坟前的池塘里残荷点点,像一幅水墨山水画。我摆上酒菜,点上香烛,行了跪拜礼,放了一挂长长的爆竹。烛火如英灵的目光,不断摇曳着温情的光影;香烟袅袅上升,也似生者的哀思在飘荡。这让萧条凄寂的墓地,终于有了些人间烟火的味道。爆竹声响起,即就意味着一座坟墓的祭扫完毕。随后,收起祭品,检查香烛的烟火,确认无碍,便动身前往下一座祖坟祭拜。

  挂山归来,使我想起蘧伯玉“不以暗昧废礼”的故事。春秋时候,有一天卫国国君卫灵公正与夫人夜坐闲聊,忽然听到宫外车声辚辚,车行到宫殿门前的宫阙,声音就戛然而止,过了一会儿,才又有辚辚车声。灵公问夫人:“你能猜出门外乘车而过的是谁吗?”夫人回答:“这一定是蘧伯玉。”夫人说,按照礼的规定,经过君王之门应该下车,见到国君使用的路马应凭轼行礼,这是为了多方面显示尊敬之心。忠臣和孝子,从不因天色明亮就张扬节操,也从不因天色昏暗就败坏品行。

  元代大学者许衡一日外出,因为天气炎热,口渴难耐。这时有人就问他:“为什么你不摘梨呢?”他说:“不是自己的梨,怎么可以随便乱摘呢?”那人就笑他迂腐:“世道这么乱,管它是谁的梨。”他说:“梨虽无主,我心有主。”

  是呀!“不以暗昧废礼”、“梨虽无主,我心有主。”《礼记·中庸》:“莫见乎隐,莫显乎微,故君子慎其独也”。挂山是怀念先祖,寄托思念、感恩尽孝的一种表达。而如我,挂山更是人生的重要课堂,它能让我时常温习父亲赏我一巴掌后面的深意,让我在物欲横流的时代,在别人看不见的时候,在别人听不到的时候,也能慎独言行。能安于清贫,独守内心那片静土。