母亲不过节散文

阿林老师

母亲不过节散文

  “仓廪实而知礼节”。的确,在物质需求得以逐渐满足之后,人们便开始紧锣密鼓的追求精神生活了。且看,我们对夜生活的向往,我们对电视节目的挑剔,我们对网络的依赖,特别是我们对传统的、现代的、中国的,外国的各种节日的一个都不少的重视程度就是现成的、最有力的明证。

  今天是母亲节。大地之歌老弟在他的日志里说,“这个母亲节和中国一丁点关系都没有”。但已然沉浸在节日氛围中的人们并不去理会这一点。你看,大街上有的花店,特设母亲节专柜;许多的青、中、老年人手捧康乃馨,急匆匆赶路,情形大有盖过情人节之势;许多大超市也借机大肆促销,自诩要为母亲节献礼;打开电视,登录网站,母亲节的话题和图片更是铺天盖地而来;连空间朋友的日志也不约而同的,争先恐后的,把母亲节当成了近几日的主打话题,感恩母亲,赞美母亲,怀念母亲,都充满了对母亲浓浓的,真挚的爱意。

  我自感已经过了跟风赶时髦的年龄,加之我一向内敛内向,喜静好清,故而没打算也在这个已被人们过的热火朝天的母亲节里抒写情怀,畅叙忧思。但晚自习要下时,我的一个学生笑着说:“老师,今天是母亲节。您回不了家,您给您母亲打电话了么?”我说没打。学生立即说,您不够意思。我心里便遽然有了一丝愧疚升腾起来,逾升逾浓,要将我淹没。

  我今天真的没给我千里之外已界古稀之年的白发苍苍的老母亲打电话。我倒是想打来着,但终于没有付诸行动。不是没时间,不是心疼那几个钱,只是因为前几天刚打过,只是因为我朴实、仁爱、善良、节俭、勤劳、年迈的母亲不过节。

  虽说国家给了农村很多优惠的发展政策,但农村的现状和城里还是有很大的区别的,特别是西北的农村,特别是西北经济欠发达的农村。他们刚刚跨过温饱线,他们似乎才刚刚有了精神生活的意识。所以他们对节日的概念还只停留在传统的范畴里。什么情人节、愚人节、母亲节这些洋节日他们不懂,更不会去凑热闹庆祝。有那份精力他们倒宁愿去打会麻将,有那份金钱他们倒宁愿买些吃的穿的自己享用。

  我的母亲不过节,不是她不爱热闹,也不是她欠缺亲情。她是怕给儿女们惹麻烦,让儿女们破费。所以,很多繁琐的串亲戚的习俗在我母亲那里都被省略掉了。在我的印象里,我家郑重过的节日似乎只剩下了春节和中秋。每逢这两个节日里,看着满屋子的`客人,妈妈总是异常高兴,跑前跑后,找东找西。甚至不让姐姐们帮忙,拿出自己最好的手艺,拿出家里最好的饭菜,热情地全身心招呼客人,虽然客人就是自己的儿孙们。有好几次,节后第二天,母亲都会累病,但她却很高兴,但我总感觉母亲这不是过节,是受罪。

  我的母亲不过节,甚至包括他的生日。在西北农村有一条不成文的习俗:老年人一过六十岁,便由儿女们每年在生日那天给他做寿。过去,每家每户儿女繁多,加之民风淳朴,于是每逢父母寿辰日,儿辈孙辈齐聚一堂,热热闹闹,红红火火火,天伦之乐,取乐融融。寿星自然满面红光,心情舒畅。

  我们姊妹五人,除我每年无奈缺席以外,我的哥姐们、亲戚们和热心的邻居也可以为我的父母把寿辰过得红红火火,但母亲怕给孩子带来麻烦,硬是拒绝了哥姐们为她做寿的请求。每年父母亲生日的日子,没有了亲戚和邻居的凑兴,哥姐们依然前往,一家人亲亲热热的团聚一次。母亲虽已年迈,但依然忙个不停,似乎姐姐们帮忙做饭,她就感觉没把孩子们照顾好一样。

  母亲就是这样的人,她怎么可能过洋节日呢。而我考虑再三,终于在母亲节这一天连一个电话都没打给她,是因为我不想让母亲心疼受累。

  我现在最引以为庆幸的事情是,均已年逾古稀的父母身体依然康健硬朗,虽然母亲有腿疼的老毛病,父亲耳朵不灵。我哥家的房子足够大,我哥和嫂子在农村来说也很孝顺,因而我父母完全可以搬去哥哥家里住,顺理成章的由儿子儿媳照顾生活起居。但我的老父母非得要自己独立生活在自己的老房子里,一来清静,二来不给孩子带麻烦。

  而我最现在引以为愧疚的是我不能尽孝于父母的膝前。谋生的需要,我只能狠心的每年一次,在暑假里回老家看望父母。但父母很理解我,我回去他们自然很高兴,但他们必定会在我回去最多一周后含泪催我返回,去照顾我的老婆孩子,去经营我的工作。而我又不得不走,因为每次回去,妈妈总好像平时过节一般,总好像把我当作客人一样,每顿饭都忙活、张罗、跑东跑西,费尽心思把自认为最好吃的饭菜做给我吃。虽然我再三力劝对自己的儿子不必这样,但妈妈似乎已经习惯,虽然口头答应,行动却依然不改。于是我只能再狠心离开,我真担心妈妈为我累坏了。

  几年前,我就提议给父母的家里装部电话,这样可以随时跟他们通话。但妈妈怎么说都没答应,原因是那钱没必要花,因为没事不用打电话,但打就是长途,多花钱啊。再说了,有事可以去哥哥家里打啊。所以,每次打电话,都得哥嫂去叫,妈妈再跑近一千米的路程才可以通话。而且也几乎是每次,没说上几句话,妈妈就催我赶紧挂了。最后总免不了要说,没事别打电话。

  大概一周前,我刚给妈妈通过话。所以,今天,虽然是母亲节,我却没有给母亲打电话,因为母亲不过节,也因为我不想让妈妈跑那一公里的路程,不想让妈妈为我心疼那电话费。