巷口卖炒粉的汉子散文

巷口卖炒粉的汉子散文

　　我的家乡，在北方的一座小城。这些年来城市因创卫创文，变得美丽而干净。小城不大，像是一位小家碧玉的女子，显得精致而清雅。到现在为止，拥有了三个公园，其中两个都有流动的人工湖，给城市四季的景色增添了无限风光。马路宽了，绿化好了，自然城市的秩序就变得好多了。曾经那些流动的小商贩，现在已经走进市场，走进小区，文明经营着。

　　在我去往父母住处的巷道口，就有一位常年在此卖炒粉的汉子。此人，五十开外，中等个头，偏瘦。最有特点的就是两道浓眉，印衬在他带有皱纹的脸上。他的话不多，喜欢干净，每天身上系的白褂子跟新的一样。他从早上的9点多，就骑着电动三轮车，来到巷口。上面装满了必备的食材和行装。只见他麻利的取出遮阳伞，撑起来，迅速地插在备好的底座上，然后打开玻璃罩，放上煤气炉，盖上铁鏊，一气呵成。紧接着，开始卸下水桶，取出备好的凉粉块，用菜刀割成四大块。选好一块，放在案板上，先切成条形，再整理好切成2厘米的`方块，放进备好的盆中。然后将备好葱花、食用油、酱油等调料，取出摆好。这些前奏的工序，他不用20分钟就完成了。

　　休息稍许，他就打开燃气炉，让铁鏊热起来。等到铁鏊温度达到了，就抠出一块大油，让其慢慢化掉，冒出油烟之时，就将切好的凉粉倒入铁鏊，用铁铲轻轻翻炒。然后，再倒上稍许清油，使其均匀。当凉粉五分热的时候，就倒上生抽酱油，放上花椒、茴香、食盐等调料。这时候，将火关小，在凉粉上扣上一个盖，使其慢慢焖透。当香味扑鼻，听到滋滋的声音，这一铁鏊炒粉就做好了。在出铁鏊之前，洒上葱花，让其味更鲜。

　　当这一铁鏊热气腾腾，香气四溢的炒粉出锅之时，在他的小摊前就会围满了男男女女，老老少少。炒粉是我们这里的一道小吃，有别于南方的炒粉，是炒米粉为主。我们这里的炒粉其实就是炒凉粉，是用上等的红薯粉熬制，放凉后成型的。做法讲究，用料考究。因为我们这里是优质的红薯基地，所以淀出的红薯粉就格外爽滑、细腻。用当地红薯粉做成的凉粉，光滑软和，富有弹性。如果再做成炒粉，更是香气四溢，爽口劲道。这汉子就是用当地的红薯粉做的炒粉，味道特别地道，因而特别受欢迎。

　　这汉子是一位心思细腻，善于根据顾客的需求，做出满意的炒粉。一般来说，老人们吃炒粉，就是图个软乎和热乎，这样吃到肚里才舒服。因而这汉子就会多放一点大油，吃起来既香气扑鼻又热乎，而且不易发凉，老人们非常喜欢。因为动物油的沸点高。对于身体肥胖者，这汉子就会用植物油烹制，因而就可以减低胆固醇。对于既要讲究营养，还要保持身材的年轻姑娘，这汉子会用橄榄油烹制，但是价格翻倍。可是，爱美的姑娘还是络绎不绝，吃他的炒粉。

　　能够把生意做活，满足顾客的需求，正是这汉子的生意之道。他还根据时尚搭配的特点，把炒粉和肉丝结合炒制，效果也不错。但是这汉子心不贪，每天只卖100碗左右。因此，他的炒粉一般在下午四五点左右就卖完了。我问过他，为啥不多做一点呢？他说，这得保证质量，让人百吃不厌，如果再多做些味道就保证不了，会砸了自己的招牌。当他卖完炒粉以后，就会泡上一杯茶，抽一口烟解解乏。然后，就开始收拾摊子。

　　这汉子和别的人不一样，收拾好摊子后，如果天气好，就会拿出自备的二胡，自己悠然自得地拉上一段，声情并茂，引得路人伫立，观看叫好。有时候，他会和同道之人，一个拉二胡，一个敲梆子，一唱一和，很是愉悦。有时候，他实在困了，就打开单放机，放一段秦腔，眯着眼睛，悠哉悠哉。但是透过着慷慨激昂，字正腔圆的唱腔，就听懂了这汉子内心深处的沧桑。等到华灯初上，他完全歇好了，才会骑上电动三轮回家。这就是平凡的快乐，在劳累之后还能珍惜生活，释放压力，让我倒有几分羡慕。

　　在巷道做生意，就会受到刮风下雨的影响。可是，这汉子会调节自己，很是乐观。我问过他，遇到刮风下雨怎么办？他说，不影响，借此机会可以好好休息一下，或者到定点的地方去选原材料。我问过他，为啥不去给自己租一家门店，或者到商场租地段经营？他说，租地方费用高，不见阳光，自己觉得憋得慌。不如这样自由自在，做一个卖炒粉的自己。再说，要做原汁原味的炒粉，是用心去做的，而不是用门脸显摆。

　　一道小吃，被这个汉子做到了精致，做到了入心。就说为做炒粉选的提味菜，在春季他会选用蒜苗，味鲜可口；在夏天他会选用小葱，香气扑鼻；在秋天，他会选用韭菜，鲜美可人；在冬天，他会选用大葱，香味四溢。只有在农村生活过的人，才懂得用这些四季入味的菜，为小吃锦上添花。因为，大葱到了春季就发苦，蒜苗到了夏天就老苗了，小葱到秋季就没了，韭菜到了冬季就没味，所以懂得了四季的流转，岁月的更迭，因时而作，因时而动，才能真真正正走进生活。

　　民以食为天，这是永恒不变的生活主题。现在，随着人们的生活水平越来越好，走向富裕的人们，还是会时常想起家乡的美味小吃。只有在乡音乡情乡韵的包裹下，让一个人才能从心底感到回家的温暖。卖炒粉的汉子懂得，只要自己操守住一份家乡的味道，就会有迫不及待回家的游子前来品尝这道风味小吃。这道小吃看似平常，却时刻能牵动着一个人对家乡的记忆，还原了小时候的美好回忆。

　　巷口卖炒粉的汉子，每一天做着平常的炒粉，平凡得甚至没有人知道他的名字。可是，一旦有人想吃炒粉，就会立马想到巷口这位汉子。这位喜欢干净，喜欢拉二胡，喜欢听戏的汉子，能够把一道小吃，留在品尝过人的心里，这位汉子做到了。正是这位汉子拥有的自由平常心，感染了我，敲击着我。不管干什么事，让人们记住，人们想起，才是对生活有情有意的人。