茶凉的散文

茶凉的散文

　　最早听闻“茶凉”一词大概在我五六岁，是从我爷爷嘴里蹦出的。那时家穷，住在偏远的乡野，家里没有什么经济来源，全靠务农维持生计，虽是给自己当老板，但田里的庄稼是没有假期给自己放的，不论天晴下雨，还是雪飞秋霜。

　　农村人天生都很忙。忙归忙点，但身体好，几乎没有多少农村人染上感冒等病根的，不过是累点。

　　爷爷是个老农民了，喜欢喝茶，不喝冷的，只喝热的，哪怕滚烫的都行。他常说：“不吃饭不喝酒都行，但就是不能少不了茶，全靠它活命。”记得一次，爷爷从地里干活回来，奶奶因为洗衣收拾家务而没有给爷爷烧水泡茶，爷爷端起饭桌上的茶壶就往嘴里送，可刚喝一下口就吐了出来，然后把茶壶往桌上一摔，茶壶里的水和茶叶都倒了出来，还大声说了一句：“茶凉了！”我在墙角瞥见，连忙去收拾桌上的茶壶了，还没走近就闻道一股馊味，于是我也把它扔在一旁，没再理会。之后，爷爷就一个人坐在屋外的核桃树下裹烟，我也一边玩去了，最后还是奶奶来收拾的。

　　这是我第一次接触“茶凉”，总觉得它体现着农民的坦诚及包含。

　　核桃树很有些历史了，家里修了房子后，爷爷就在屋前屋后栽种了果树，俗话说：“前人栽树，后人乘凉。”每个夏季晴朗的晚上，村里的几个孩子都会泡在核桃树下，地上铺了草席，爷爷拿着茶壶、摇着蒲扇也卷进了这片纯真的夜空，爷爷不是来和我们玩的，心情好就会给我们讲故事，心情不好就一直摇扇，也不说话。他故事可多了，又读过四书五经，他很专长古代匪夷所思的神话，常听得我们痴醉。

　　他一向不赞成孩子玩的，说会浪费时间也不安全。我只要见到爷爷，就会变得乖乖的.，规规矩矩地坐在草席上，头望天空一动不动，有故事听的时候就紧紧盯着爷爷的每一个动作，至此多次被同伴嘲笑，说我是“猫见了耗子”。乘凉的时候，爷爷不怕茶凉，壶里的茶水像结了块冰他都还喝得老有劲。不过，我还是很怀恋那些日子的，现在回想也觉得是种奢求。幸运的是，我以后也会当爷的，到那时，我也和孙儿一块儿树下乘凉，也端壶茶摇把蒲扇，但我现在必须要种植一些果树在庭前庭后。

　　爷爷喜欢喝浓茶，每次都放了很多的茶叶，不了解他的人会说他浪费，但了解他的人却会说爷爷太累了。爷爷每天都是早起晚归的，对他来说，年龄不会成为阻碍他干活的敌人，他始终都是那么有冲劲，我们都很担心他的身体会吃不消。每次赶假回家，他总会陪我们多看会电视的，看电视的时候很专注，像是很久都没看过似的，话也少了，几天都见不着他唠絮。我每次转眼看他时，他总在喝茶，另一只手拽着烟杆，手上的皮肤比核桃树的老皮都还要厚，要是夏天还好点，皮肤没有冻裂，但都能清楚地看见一条条的青筋，生生地粘在了皮肤上。

　　婶娘是爷爷的媳妇，也是爷爷的对头。公媳俩总因一些小事或别人的事大吵一番，我真的很佩服他们的精神，白天累得骨头都散了，晚上还要演绎一出剧情。婶娘的年纪和我们差不多大，喜欢看些现代片，总在电视机的主人翁哭的时候自己也跟着一把鼻涕一把泪，像要博得身边的人同情，但总遭爷爷白眼，总不屑一顾，婶娘老说爷爷跟不上时代。奶奶没读过多少书，对剧情是没多少研究的，只觉得电视里花花绿绿的衣服很上眼，她对任何电视画面都是一个情态的——管它屋外着火，自己独享一片清闲。其实，我也是很反感这类肥皂剧的，觉得对人的帮助没多大。整个晚上，婶娘把持着遥控，爷爷只好泡壶茶进屋睡觉。每次我回家晚上看电视的时候，我总会故意调到爷爷喜欢看的那个频道，然后给婶娘说，我们就看这个吧。

　　奶奶近些年来，身体老犯病，家里的药都够开药店的了。记得有一次，奶奶犯病住院，婶娘去医院照顾奶奶，爷爷留在了家里，家里的大活小活都得干，回到家还得自己烧水泡茶，听婶娘说，爷爷很多几次都是喝冷茶的。奶奶病愈回家，常也帮爷爷烧水泡茶，之后，爷爷每次回来都能喝上热茶了，都说“老来是伴”，看来这老来是伴已经不是爱情和亲情能衡量的了，得用生命来诠释。

　　时间划过每一片蓝色的天空，留得住的和留不住的都在一瞬间，在这一瞬间一切都成为了永恒，可我希望记忆永远停留在夏日树下乘凉的时刻，不愿人老，也不愿人打扰，更不愿人的一生就结束在“茶凉”一词。 -