“我们回不去了”-读张爱玲《半生缘》有感

莉落老师

“我们回不去了”-读张爱玲《半生缘》有感

  本来在图书馆想找本《红楼梦》看的,扫了半天,愣是找不着。后来竟然发现了这本《张爱玲小说精选集》,眼睛一亮,立马抓住不放了。张爱玲,这个传奇式的乱世才女,早先我是从《百里挑一》里的谢梦口中略闻一二,当时便颇有好感,现在又让我喜得其精选集,难道不是一种缘分吗?我向来觉得书是有灵性的,先是用“狗鼻子”嗅出你的喜好,再用可爱的猫爪子骚扰你的魂,在你转身的一瞬间便以孔雀开屏般的娇美姿态呈现眼前,让你萌发如获至宝的喜悦。

  都说文如其人,我从张爱玲的几篇文章里总感觉到她的.残忍。《倾城之恋》里的白流苏,《红玫瑰与白玫瑰》里的王娇蕊 ,《金锁记》里的曹七巧,《半生缘》里的顾曼桢,同为女同胞,张爱玲却硬是让她们受尽苦痛,又总被感情所纠葛烦扰。可是,她又总是在最后貌似仁慈一下,就如波涛汹涌了一夜的大海忽然平静,海平面上亮光乍现。而她又就此打住了,让人不禁遐想。或许,就这么戛然而止,全然不顾读者产生搔不着痒之感也是种残忍吧!

  貌似大家都推荐《倾城之恋》,而我这鉴赏力有限的眼光唯独偏爱《半生缘》。从文首的“不过几年的工夫,这几年里面却经过这么许多事情,仿佛把生老病死的哀乐都经历到了。”我便感觉到这是个跌宕起伏,颇有看头的故事。后来从我妈口中得知,它曾经被拍成电视剧,也叫《半生缘》,我当即感叹怪不得。可是我妈又说看起来差不多,我立马忿忿不平。当她说女主角由林心如扮演时,我又一次感叹怪不得。在我的想象中,女主角顾曼桢绝不是林心如那种脸上带点婴儿肥的,应该从头至尾都是矫健的瘦,是那种不服输,铁骨铮铮的神气。而林心如因为演过紫薇,总给人温柔柔弱之感。在我看来,孙俪或许是不错的人选。说到底,电视剧当然没有书本好看。

  《半生缘》是围绕沈世钧与顾曼桢两人的恋情展开的。反派角色是曼桢的姐姐曼璐和姐夫祝鸿才。曼璐原本是个良家少女,因为父亲死的早,家里只剩外祖母,母亲和一大堆弟妹,又因为是最大的孩子,她便被生活逼迫着做了小姐。虽是做小姐,但心地也还善良,总是盼望着完成她那崇高的使命——供出弟弟妹妹。后来,她嫁给了穷嫖客祝鸿才。或是曼璐的帮夫运起了作用,祝鸿才大发。顾家稍许好了些,曼桢也在工作了,和世钧也开始谈婚论嫁了,只需等到供出弟弟,家里便一切安好了。

  一切都是充满希望的,怎料那只是在为悲剧铺垫,或是说暴风雨前的平静。祝鸿才靠钱壮胆在外花天酒地,曼璐被气的身体总不好,又因先前堕过两次胎,也没个儿子拴住他的人。又祝鸿才曾经向她坦白对她妹妹颇有好感,最终曼璐产生了荒唐的想法——让祝鸿才如愿以偿。“他倒也许从此好了,不出去胡闹了,他虽喜新厌旧,对妹妹倒好像是一片痴心。”虽然当时曼璐是一个劲地骂自己神经病,但“她知道它(荒唐的想法)还是要回来的,像一个黑影,一只野兽的黑影,它来过一次就认识路了,咻咻地嗅着认着路,又要找到她这儿来了。”

  不久,她便采取行动了。她先假装弥留之际,骗她妹妹来,把她安置在一个房间睡觉,然后大晚上放祝鸿才进房。曼桢当然是殊死抵抗的,却被敲昏了,然后祝“玩了个够,恨不得死在她身上”。曼桢醒后只想着出去再说,她狠心的姐姐却硬是把她关了一年,把儿子都生下来了。因为曼桢难产不得不进医院,才给她找着了机会只身逃了出来。

  至于沈世钧,先前在要人时,曼璐和她说曼桢结婚了,和豫瑾结的婚,世钧和曼桢曾因为豫瑾有过芥蒂,当时又因为曼璐的小姐身份在吵架,更巧的是,世钧听说豫瑾真的结了婚(真是无巧不成书啊),他便心灰意冷,信以为真,不久就娶了并不喜欢的翠芝。曼桢逃出来后听说他结婚了,便不去找他了。后来因为祝鸿才在曼璐病死后又衰败了,曼桢的儿子病急无人照料才嫁给了祝。这是曼桢一直后悔做的事。不久,祝鸿才在战时发了不义之财,又开始乱搞时,曼桢借机离了婚,还如愿抢回了儿子.......

  就这么一晃14年过去了,多少风风雨雨都这么过去了,曼桢和世钧心底还是念叨着对方,但世钧已经是两个孩子的爹了。纵然那样怀念,终究还是无法。后来命运又安排他们重逢了,可是,这样的重逢又有什么意思呢?“两人就这么站着,对看着......他眼睛里一阵刺痛,是有眼泪,喉咙也堵住了........曼桢半晌方道:‘世钧,我们回不去了。’他知道这是真话,听见了也还是震动。她的头已经在他肩膀上,他抱着她。她终于往后让了让,好看得见他,看了一会又吻他的脸,吻他耳朵底下那点暖意......又半晌方道:‘世钧,你幸福吗?’........世钧说:‘我只要你幸福。’.......他现在才明白为什么今天老是那么迷惘,他是在跟时间在挣扎。从前最后一次见面,至少是突如其来的,没有诀别。今天从这里走出去,却是永别了,清清楚楚,就跟死了一样。”

  看到这里,我一阵心痛。相爱本是种可遇而不可求的幸福,搁在这,却只剩无奈与怅惘。现实总是要令人叹息,人的思想总是要与之不一致,或许这才是生活的真相吧。有句话说的好,路是大地一道难愈的伤痕,因此人生每一步都是隐隐的痛......

  只能说,残忍的张爱玲!