解读张爱玲《心经》

解读张爱玲《心经》

　　上世纪40年代初，在日伪沦陷区的上海，忽然崛起了一颗璀璨的明星，照耀了当时寂寞的文坛。她的文笔犀利华丽，可她的作品无论风格还是内容都与当时的抗日大时代格格不入。“五四”以来，大多数作家都在写英雄、写革命、写悲壮，在当时著名的许多左翼作家的关怀下，张爱玲依然固执地写凡人、写世俗、写男女情事。

　　象一个奇迹，张爱玲迅速以她华丽的文采和犀利的笔锋征服了许许多多读者，圆熟的技巧让人击节赞叹，一时声名大噪，名动中国。解放后，张爱玲逐渐沉寂，四十年代的光环好像昙花一现。直到八十年代以来，由于对外开放政策的实施和文化交流的加强，大陆掀起了一阵不小的“张爱玲热”，到1995年张爱玲逝世，张爱玲的作品再次成为万众瞩目的焦点，一时对张爱玲及其作品的研究热闹非凡，蔚然成风，且至今不衰。

　　刚开始，对张爱玲的作品的关注主要集中在《金锁记》、《倾城之恋》、《沉香屑·第一炉香》等，后来关注的人越来越多，于是张爱玲的所有作品都被众人反复研究过了，包括原先不大受重视的那些散文小说，比如《心经》。

　　《心经》最早发表于1943年8月柯灵主编的《万象》月刊上，时年23岁的张爱玲奇装眩人、才气放恣，跋扈地自恋着。次年她呼喊着“出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快”地出了第一部短篇小说集《传奇》，《心经》亦收入其中。

　　张爱玲的笔触拥有女性的细腻与古典的美感，对人物心理的把握令人惊异,而其独特的人生态度在当时亦是极为罕见，这一为人所公认的特点在《心经》中亦表现得淋漓尽致。《心经》是个怎样的故事?简而言之，一个年轻女孩和她的父亲相爱的故事。很显然，这个故事注定了是悲剧。在张爱玲的笔下，这荒谬的爱情缓缓地在读者眼前上演，天真而偏执的少女小寒肆意地勾引她的父亲，慢慢地离间及至扼杀她父母之间的爱情，最后，她的父亲许峰仪借着小寒的同学绫卿逃开了这段畸恋。

　　这个故事内容多少有点惊世骇俗，但联系张爱玲的一贯行事作风，却又合情合理。张爱玲曾说：女孩子有的时候会情不自禁地去诱惑自己的父亲。而且，许多研究者认为，张爱玲的心理多少存在着一些恋父情结。众所周知，张爱玲出身大家，但他的父亲却是一个游手好闲的、堕落的败家子，时常毒打张爱玲，甚至扬言要杀死他，从而导致了张爱玲离家出走，父女两人从此不再联系。阴郁的童年造成了张爱玲父爱的缺失，可张爱玲在后来的数篇文章里却一再地用温情的笔调提起父亲，或许她是想用文字来弥补这个遗憾。由此看来，《心经》的写成是圆了张爱玲的一个梦。

　　许多人说，张爱玲只写男女私情。这确实不错。《心经》虽然描写的是乱伦，归根到底也还是是关于男女私情。尽管受到了诸多批评，张爱玲坚持着她“清坚决绝的宇宙观，不论政治的还是哲学的，总未免使人嫌烦”(《烬余录》，四四年)。在左翼作家一片高亢的呼喊声中，张爱玲低缓地叙述着爱情的苍凉。在《自己的文章》一文中，张爱玲说：“一般所说‘ 时代的纪念碑’那样的作品，我是写不出来的，也不打算尝试，因为现在似乎还没有这样集中的客观题材。我甚至只是写些男女间的小事情，我的作品里没有战争，没有革命。我认为人在恋爱的时候，是比在战争或革命的时候更素朴，也更放恣的。”张爱玲是个珍惜人性过于世情的人，她始终是个世情的叛逆者，如果她的`小说离了男女私情，那就不是张爱玲了。

　　整篇小说由十段或长或短的对话组成，情节跳跃但故事明晰，尤其是人物的动作和语言非常细腻地表现了心理活动，突出了人物的性格，这正是张爱玲的一贯文风。

　　小说可大致分为：一、小寒生日会上众人的谈话;二、众人道别后小寒和段绫卿的对话;三、绫卿走后小寒和父亲许峰仪的对话;四、第二天小寒调侃龚海立的对话;五、小寒与父亲关于龚海立引起的对话;六、波兰和小寒的电话聊天;七、小寒和母亲的对话;八、小寒和海立关于绫卿的对话;九：小寒和父亲的对话以及母亲的几句插话;十、小寒和母亲的最后的对话。每次的对话都明示或暗示故事的发展，一步一步推动着这段父女畸恋走向灭亡。

　　故事的开头，小寒的第一句话就为许峰仪和绫卿埋下了伏笔。小寒出于对父亲的爱，屡屡在对话中提起父亲，开篇第一句便提到许峰仪记得绫卿的电话号码。而后通过同学对小寒“爸爸长爸爸短”的怀疑点出了小寒和父亲的亲昵，峰仪又说出小寒和绫卿有点象之后，更显得后来峰仪选择绫卿的顺理成章。自此，峰仪这边都做好了铺垫——他爱小寒，因此选择与小寒相象的绫卿。接着小寒送绫卿的那段对话又为绫卿也做好了铺垫，绫卿坦白了自己“人尽可夫”的一面，所以，为了逃离逼仄的家庭，最后她会不计名分地跟随峰仪。

　　龚海立在小说中算是一个陪衬，他很早地就以一个金龟婿的形象出现在众位女生的对话中，而后他和小寒有过两次对话：第一次是小寒居心叵测地和他开玩笑，展示了小寒做为一个狡黠的年青女孩的心机;第二次是龚海立和绫卿的恋情告吹后，向小寒做的表白。海立转达了绫卿的一句话：“这一点爱，别的不够，结婚也许够了。许多号称恋爱结婚的男女，也不过是如此罢了。”洞悉世情的绫卿就这么完成了她的故事，小寒灰心地决定和海立结婚。这时候，母亲上场了。在小寒和父亲闹翻的时候，在小寒要去绫卿家阻止一切的时候，许太太一反常态地以坚强果断的形象上场了。原来她一直清醒地装迷糊，对许峰仪放任自流，对小寒睁一只眼闭一只眼，等到不得不直面现实的时候，她灰心丧气地继续放任自流：“不让他们去，又怎样?你爸爸不爱我，又不能够爱你——留得住他的人，留不住他的心。他爱绫卿。他眼见得就要四十了。人活在世上，不过短短的几年。爱，也不过短短的几年。由他们去罢!”许太太不过是个传统的家庭妇女，在丈夫面前低眉顺眼，一味地屈服，对现实毫无抵抗能力，自认为一向是个“不要紧的人”。但是她始终对女儿是深爱的，在事情无可挽回之际，她果断地替女儿打算好了将来，挽救她的青春。在许太太的世界里，丈夫是天，而女儿，是中心。

　　故事的主人公小寒是个刚过20岁生日的流动闪烁的女孩，可她却有着非常成熟的心智和复杂的心机。从小，她刻意地“将她父母之间的爱慢吞吞地杀死了，一块一块割碎了——爱的凌迟”!长大后，她肆意地和父亲调情，或借用龚海立来刺激父亲，最后还试图借用绫卿母亲的力量来成全她自己——这样的女孩子多少有点阴险，并带着点心理变态的决绝。

　　张爱玲对自己追求的风格很清楚，在《自己的文章》一文里，她很清晰地说说：“我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲壮则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”悲凉、苍凉、残酷是张爱玲生命的底色，也自始至终都是她作品的底色。

　　《心经》一开始就注定了悲剧的结尾，几乎每个人的语气都带着些凉薄。不过几乎在所有的作品里，张爱玲的语言风格都是大类如此的，喜欢用点旧章回小说的口气，加上一些现代主义的风派，刻薄地讥诮着日常生活，用华丽的形容词描画无奈的浮生。

　　比如，开篇对小寒的描写就已经奠定了这篇小说的基调：“小寒高高坐在白宫公寓屋顶花园的水泥栏杆上，五个女孩子簇拥在她下面，一个小些的伏在她腿上，其余的都倚着栏杆。那是仲夏的晚上，莹澈的天，没有星，也没有月亮，小寒穿着孔雀蓝衬衫与白裤子，孔雀蓝的衬衫消失在孔雀蓝的夜里，隐约中只看见她的没有血色的玲珑的脸，底下什么也没有，就接着两条白色的长腿。她人并不高，可是腿相当的长，从栏杆上垂下来，分外的显得长一点。她把两只手撑在背后，人向后仰着。她的脸，是神话里的小孩的脸，圆鼓鼓的腮帮子，尖尖下巴。极长极长的黑眼睛，眼角向上剔着。短而直的鼻子。薄薄的红嘴唇，微微下垂，有一种奇异的令人不安的美。”无论对人物形象还是环境的描写，都是类似的风格，给人新颖但又苍凉的感觉。

　　相较于《金锁记》、《倾城之恋》等名作，《心经》有点晦涩，而且过于灰暗，不够深刻。但总的来说，这仍是一部具有张爱玲鲜明特色的小说，它残酷地揭示了人生的无助和痛苦，是一部“没有多少亮色的无望的彻头彻尾的悲剧”。