挑水散文

王明刚老师

挑水散文

  城里人真幸福,轻轻拧开水龙头,自来水就“哗哗”地流了出来,淘米煮饭、洗碗刷锅方便得很。可我们村里的父老弟兄们,喝的用的每一滴水,都得去村旁的古井里挑。

  我们村有四百多户人家,家家户户的灶房里都有一口水缸和一担水桶,水缸装得下几担水,满满的一缸水可以用上一两天。挑水,是力气活,一担水重好几十斤,干这活的大多是气大力足的小伙子。在他们眼里,挑水是轻松而愉快的活儿,他们从大门背后拿出水扁担,哼着动听的歌谣,晃晃悠悠地往村头的古井走去。他们挑着水赶路,脚步也迈得飞快,还把双手揣进口袋里,肩上的水扁担也不去扶,可桶里的水却一滴也不会撒出来。男人们出山干活或是进城卖粮,家里等着用水,妇女人家就得去挑水。她们身子瘦薄,可干起农活来,一点也不比男人差。她们心细,舀满水后,把清洗干净的青菜叶子铺在水面上,扶着肩上的水扁担一步一步走得稳稳当当的,水扁担“吱嘎吱嘎”地响着,仿佛唱起了一曲曲朗朗上口的民间小调。

  我们家里的那口水缸,装得下六担水,家里喂猪养牛,姐姐每隔两天就得去挑一次水。姐姐出门挑水时,喜欢拖长声调叫上左邻右里的姐姐妹妹们,几个人有说有笑地往古井边走去,场面热热闹闹。雨水季节,井水满满当当的,谁到谁挑。姐姐性子急,她挑水回来倒进水缸里,也不歇气,抹了一把额头上的汗珠后,接着去挑水,她每次都是一口气把水缸挑满。母亲劝她歇一歇,她笑着说不累,挑满了水缸还要去山坡上割猪菜。可到了二三月间的枯水季节,井水就像麻线那样大,等得人心子痒痒的',父老们咂着干裂的嘴唇,望着恶毒的太阳,也只得无可奈何地摇头叹气。耐着性子蹲在井沿边等了半天,才淌满一瓢水,一担水得等上两个钟头。父老们白天去山坡上干农活,出门时顺便带上水桶和扁担放在古井边,收工回家时再去挑水。有人吃过晚饭,顾不上歇息,穿着水桶鞋,打着手电筒风风火火地去挑水,一直挑到半夜三更。最辛苦的是冬天挑水,曲曲折折的山路湿湿滑滑的,一脚踩下去,鞋子就陷进稀泥窖,半天才拔得出来。这样的季节,出门挑水就得万分小心,每一步都走得小心翼翼。姐姐挑水回来,裤腿上沾满了稀泥,满脸冻得通红,额头上还爬着细密的汗珠。母亲一边叫姐姐坐着烤火,一边对我说:“娃娃,水缸里的每一滴水都是你姐姐的汗水换来的,用水时不要大手大脚的,要懂得节约。”我见姐姐挑水辛苦,就悄悄地跟在她的身后,出了村口,我叫姐姐把水扁担的挂钩绕上几圈,矮矮小小的我挑着空桶就不会碰着地面。我把空桶挑到古井边,姐姐舀满了水,她挑着水走在前面,我握着水瓢紧紧地跟在后面。姐姐怕我摔跤,把水挑到平坦的路面,还放下水桶等着我,她总是叫我走路时小心点,快过年了,摔伤了手脚就不能吃热糍粑了。

  农村孩子,几岁时就得学着大人干些农活,帮家里做些力所能及的家务活。姐姐去赶场,我就提着水壶去古井里提水,水不多,也可以煮上一顿饭洗上一把脸。我说要去学挑水,母亲不让,说我的力气还小,干不动那重活,再说一担水桶十几块钱,打坏了让人心痛。父母不在家,外婆过来帮我们看家,她去家门口的小路上捡猪粪,我慌慌忙忙地找出水扁担,挑着水桶喊叫着往古井赶去。上坡时,水桶时不时碰着地面,“乒乒乓乓”地响着,我的心也跟着“扑通扑通”地跳了起来。我只挑得动四瓢水,每只桶各两瓢,东摇西晃地上路,咬着牙,憋得满脸通红。才走了十几步,额头上的汗水吧嗒吧嗒地掉了下来,像蠕动的虫子,顺着脸颊往下巴爬去。头发就像毡片贴在额头上,犹如草尖来回划着,痒痒的辣辣的。我觉得就像有千百斤重担牢牢地压在稚嫩的肩头,腰杆快要断了下来,整个人就要被水桶压倒在地上。我的双脚就像踩在柔软的棉花上,软塌塌的一点力气也没有,水扁担也不停使唤,用手怎么也扶不稳当。我大口大口地喘着气,走几步就换一次肩,眼前的小路,路边的树木和禾苗仿佛在晃动在旋转。我再也挪不开脚步,到了村口,迫不及待地放下水桶,一屁股跌坐在地上。我抹了抹脸上的汗水,歇息了几分钟,咬着牙关接着赶路。我不知道自己是怎样回到家的,进屋时,不知是紧张还是激动,水桶碰着门槛,桶里的水“扑通”一声泼了出来,撒了一地,我委屈得搓揉着眼角,多想好好地哭上一场,可又怕外婆回来看到。我找来脸帕擦干汗水,又接着赶去挑水。我记得自己来来回回跑了几趟,汗流浃背地折腾了半天功夫,才勉勉强强挑满了两桶水。

  我们家住在路边,我每天都看到一些小孩去古井里挑水,那些小孩都有一担胶水桶。我进进出出缠着母亲,说想要一担胶水桶,胶水桶轻便,耐用不说,价钱也便宜。一个赶场天,母亲背了些黄豆去卖了,给我买来了一担胶水桶。我右手提着水桶,左手来来回回地摸捏起来,还当成了宝贝藏在大门背后。那以后,姐姐去挑水,我就挑着胶水桶跟着她去,开始学起了挑水。时间长了,我的力气一天天大了起来,不用在路上歇气,挑着水一口气可以回到家里。上初一后,我长得和姐姐一样高了,一口气可以把家里的水缸挑满,一路上走得稳稳当当的,脸不红气也不喘。我把家里的水缸挑满后,还抢着去给隔壁的堂叔堂伯家挑水。每次去古井里挑水时,我深深地体会到了劳动是会给自己带来幸福和快乐的!