老姥散文

刘莉莉老师

老姥散文

  老姥是妈妈的老婶,所以我就叫老姥。老姥和老姥爷一生无子女,和我家是邻居。我的童年多半在她家度过,在我的记忆中就颇为深刻。老姥个头不高,圆胖脸。

  老姥说她家刚搬来时,老姥爷用一棒苞米做种子种到地里,半园子的苞米苗。在秋收时把颗粒饱满的苞米棒挂在房梁上,春天卖给临屯子做苞米种子,苞米种子要比一般苞米贵一些,年复一年,老姥家的日子就越过越好。我很佩服他们夫妻的智慧和勤劳。

  春天,老姥家在菜园子里树个稻草人,只有四五岁的我不懂它的用途。就问:“老姥,你家菜地里的那个东西是什么呀?”老姥说:“那是老头,吓唬麻雀的。”我说:“老姥,你是喜欢你家那个老头,还是喜欢菜园子里这个老头呢?”老姥听了哈哈大笑,摸摸我的头说:“这孩子真招笑。”年幼无知的我被老姥笑得我一头雾水,莫名其妙。

  有时老姥去採猪菜,也会带我去。我基本不採猪菜,就跟着溜达玩。在农村的大地里,有许多坟头,我会跑到坟头上向远处瞭望。老姥会小声的`喊我:“孩儿,快下来!”我会很不情愿的下来。

  有一天,我在老姥家炕上玩,不小心摔倒,磕到窗台上。好在那个年代窗台都是木头做的,只是磕肿了额头,没有破皮。老姥心疼地说:“孩儿,磕疼了吧?老姥给你揉揉,一会姥姥领你到菜园子给你找天天吃。”一提到吃天天,我就不觉得疼了。

  那个年代粮食还是供应制度,因为我爸爸是老师,所以我家是屯子里唯一的一户非农户口,也就是我家有大米和白面吃。有一次,老姥对我说:“孩儿,老姥的牙疼了。”我问:“老姥,牙疼了怎么办呀?”老姥说:“吃饺子就能治牙疼,可别告诉你妈。你妈知道了会为我着急的。”我回家就问妈妈:“妈妈,老姥牙疼了,说吃饺子就不疼了,还不让我告诉你,为什么?”妈妈说:“老姥想吃饺子了。”妈妈就赶集买回来猪肉,包了好多饺子,做熟了让我给老姥送一大碗饺子去。

  老姥常和人聊天时夸奖妈妈孝敬她。说:“我对小广说牙疼了,吃饺子就能治牙疼,我侄女就给我包饺子吃,我侄女对我挺孝顺的。”那人就说:“远亲不如近邻,侄女又是邻居,你好有福分。”

  老姥家每年都会发酵一些臭面,就是把小米和高粱米放在大缸里,放上水,夏天自然发酵。发酵好了再磨成面粉,做成面条吃很香的,但是容易中毒。一次我吃了老姥做的臭面条,头晕忽忽的,就再也不敢吃臭面条了。

  老姥在五十多岁的时候得了肝炎,终因舍不得花钱而放弃治疗,升入天堂。

  老姥的一生是平凡的一生,但在我的童年她却扮演一个庇护神的角色。去年父亲还给老姥和老姥爷的坟头立了一块石碑,感谢老姥在我童年对我的看护,春节前我都会您寄去一点纸钱。