余光中的情诗 情人

余光中的情诗 情人

　　在台湾著名诗人余光中的八百多首诗当中，情诗约占一百首，有不少很引人遐思。

　　他的《等你，在雨中》里有一个像莲的小情人，“像一首小令，从一则爱情的典故里你走来”。在《那天下午》里他写道：“看你的唇，看你的眼睛/把下午看成永恒/你的眸中有美底定义”。在《下次的约会》有这样的句子：“覆你的耳朵于我的胸膛/听我的心说，它倦了，倦了/它已经逾龄，为甄甄啊甄甄/它跳得太强烈，跳得太频/爱情给它太重的负荷，爱情。”

　　不止一朵莲

　　究竟是谁?那个在诗中一再被称为甄甄的小情人?她柔睫闪动，长发飘飘，像一首小令，必定是个古典温婉的灵巧美人。诗中的恋情凄美苦涩，让诗人痛诉“爱情是一种轮回的病，生了又生/情人哭，情人死， 情人离别/不死的是爱情，顽固而可悯”。于是“每一次爱情的结局是别离……当夏季死时，所有的莲都殉情”。

　　“如果没有动心，莲的联想在哪里啊?”余光中眼中带笑，语带玄机，“人难免会动情，如果控制得宜，也是一种智慧”。

　　对余光中来说，莲有三重意义：既是花，也是古典美人的象征，又有宗教意义。他钟情莲的化身，他迷信美。在他的心底，莲，不止一朵。

　　对于爱情，余光中是这样看待的：“人如果太绝情，老是理性地慧挥斩情丝，也未免太乏味了，像是不良的导体;但若是太自作多情，每次发生爱情就闹得天翻地覆，酿成悲剧，又太天真了。爱和美不一样：爱发生于实际生活，美却要靠恰好的距离。水中倒影总比岸上的实景令人着迷。”

　　余光中觉得自己很幸运，“因为我的婚姻体质好，就算生几场病也不碍事，如果婚姻体质不佳，生一次病恐怕就垮了”。

　　遗憾也是一种美

　　没有结局的爱情是否空留遗恨?

　　“以哲学眼光看，不了了之，反而余音袅袅，真要结合，倒不一定是好事。爱情不一定要结婚才算功德圆满，以美学的眼光来看，遗憾也是一种美。”

　　余光中认为自己是个保守的人，外出吃饭都在固定的餐厅，买东西也认定了原来的商店，缺乏革命性。所以这一生的'感情，不可能再有什么大变化了。

　　诗人强调，作品本来就虚虚实实，不必认真考证。他庆幸妻子范我存没有从字里行间去搜索微言大义，这种见怪不怪、大而化之的性格，有利于他的创作。“如果妻子对艺术家丈夫把一本账算得太清楚，对艺术绝对是一种障碍，什么都写不出来啦!不过从另一个角度看，这也是她自信的表现。”

　　那些美丽动人的情诗“是一笔糊涂账”，余光中形容，“有不少人分析过，其实都是瞎猜”。不过范我存对他的所谓情诗都了然于心：“有些情诗并不是写给我的啊，有些情诗不一定写实，何必去认真研究?有很多事情最好别追根究底。”范我存还透露余光中刚认识她的时候，曾拿了一篇自己写的小说给她看，内容是一个中学生暗恋女同学的纯纯的爱，一看就知道是他自己的经验，“到现在我都还保存着，还开玩笑跟他说，哪一天说不定有出版社会抢着出版呢!”

　　余光中可能有外遇吗?他的朋友一致摇头。向明认为：“崇拜他的女性一定很多，但是他是个极理性的人，而且他和妻子的感情那么好，从来没听说过他有什么风流韵事。我绝不相信他会搞什么婚外情。”

　　至于《莲的联想》中那朵莲，痖弦的看法是：“也许是把范我存的另一重人格加以美化，也许是另有其人，总之是花非花，雾非雾，像镜花水月，捞不起来的。其实，一个诗人的感情，流窜性有多大，诗里的想像空间就有多大。”

　　婚姻之道

　　诗人余光中也是圣人余光中?

　　余光中的朋友们都一致推崇他的人格和德行。有一次林海音跟范我存数落男人的不是，最后的结论是：“没有像光中这么好的丈夫了。”余光中反问：“你怎么知道我好不好?”“我就是知道。”林海音信心满满地说。

　　丈夫好不好，当然只有范我存最清楚。“结婚后，他百分之百相信我、依赖我，虽然他不是常会说甜言蜜语体贴的丈夫，但是他以行动来表示对我和孩子的爱。”

　　“她的优点很多，”余光中说，“最重要的是，在精神上我们能契合，而且她能充分和我的事业、我的朋友融成一片。我们不但有共同的兴趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎么会不稳固呢?”

　　做夫妻40年了，两人鲜少吵架。余光中脾气虽急，但从不迁怒，而且脾气发过就放下了，心胸非常开阔。“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处是靠妥协。婚姻是一种妥协的艺术，是一对一的民主，一加一的自由。”这是余光中的“婚姻之道”。

　　余光中的情诗又多又动人，其中写给妻子的历历可数。范我存淡褐色的双眸和象牙白的肌肤，早年在《咪咪的眼睛》、《灵魂的触须》、《当寂寞来袭时》等诗中，都一再浮现，那是年轻时期的炽热恋情;晚年的 《珍珠项链》、《三生石》、《东京新宿驿》、《停电夜》、《私语》、《削苹果》、《风筝怨》等，已转化成相依相偎的不渝之情。

　　《风筝怨》一首写于1992年底，当时诗人先在英国和汤婷婷、张戎、北岛巡回演讲、朗诵，继而去香港担任新亚书院“龚氏访问学人”，终于又和高天恩、彭镜禧、欧茵西同去巴西开国际笔会。一连在外两个月，非常想家，乃写此诗寄给妻子，把自己比喻为一只风筝，飘零在海外，幸有长线袅袅，由妻在家掌握。

　　只因有你在地上牵线/才能放我到天外飘浮/这样的一念相牵，鸟所不见……/沿着袅长的北纬或东经/彼端的一提一引，即便是最轻/都会传到脆薄的游魂/云上孤飞的冷梦，何时醒呢?/风太劲了，这颗紧绷的心/正在倒数着归期，只等/你在千里外收线，一寸一分。