小忆城南旧事散文

马振华老师

小忆城南旧事散文

  从前,那里是一条大河,我的祖母身上背着我,蹲在它边上的青石板上浣衣。凌晨五点的城南慢慢苏醒,白光投在微漾的大河里,映着山坡上的小树林,孤寂默然。

  后来,石板一级一级被妇人洗得干干净净,我学着祖母左手拉着衣角,右手握着衣刷,在盛满纯真无邪的时光里,洗洗刷刷,慢慢长大。卷起裤腿赶鱼虾,玩到日头毒辣辣,才肯拎起水桶走回家。

  从前,那里有一口大井头,全村的人们都挑着扁担到井边吆喝歌舞。日日人人物物生机盎然,鸟儿叽喳伴着溪水的流动,生活质朴却每一秒都被暗暗珍惜。

  后来,大井头变成了大水塔,我坐在父亲的肩头好奇张望,望着高高的水塔。塔前是一片大空地,从地里回来的伯父问我,虹仔啊你是否想吃大薯?想吃要自己拿回去,拿不回去就给你敲窝①噢。

  ①敲窝:如今我特别怀念他举着两根指头在我额上故作用力的碰敲。

  改革开放那天,父亲买进一台脚踩打粒机,再也不用一沓一沓地摔打,省些力气,省些时间。后来,他在大班兄弟的带领下, 踏上下海热潮。那一拨人啊,有的人走上致富之路,有的人适可而止,回到有亲人的故乡。在岁月的叫声里,一口接着一口吐着烟草白气,坐在村口的石上,惆怅地望着远处。

  那些贴满瓷石的高楼拔地而起,货郎手里的拨浪鼓声和脚踩三轮儿的声音悄然退去,我知道,城南正在慢慢老去。

  记得城南睡眼惺忪的早晨,没有闹钟没有喇叭,鸡鸣则起,脚步声摩擦泥沙的声音,似乎在说着没有烦恼,没有烦恼。人们远远地看见彼此,透过巷子用力吆喝着打招呼,问候的话语平淡无奇,但却裹满了浓浓的.烟火气。

  小孩儿无忧无虑,穿着短裤踩着拖鞋,手里拿着一包辣条就敢去打通村头村尾的人脉。一只脚在画着格子的地上踉踉跄跄,前后都有人拿着沙包赶着你来回跑。

  热了,就在树荫下摇蒲扇,老人们在那儿谈天说地,我们一边笑哈,下边围着大树转。

  记得门前是一条土路,雨天一片泥泞,晴天扬得一身尘。记得村口有一棵葱葱的大树,闲时人们在树底下打纸牌,烤红薯。记得那时住的土房子,冬暖夏凉,大人喜欢来这里乘凉谈话,小孩喜欢在这里捉迷藏。

  那个无华的时代,人们喜欢仰着头等待花开,等待结果,等待采摘。如今我的梦里仍都是那种小泥路,在烈日下逮蛐蛐,也在碧草上打滚耍兴,梦啊记忆啊拥挤热闹,充满人情。

  如今啊,高楼大厦拔地而起,深深的小土路被钢筋水泥群代替,卖货郎的吆喝声将永远留在了回忆里。

  你呢?会不会再喜欢趴着船玩水?会不会再怀念拿一方山水?如今科技那么发达,足不出户也可以蓝边天下,你还会不会再听到一首歌,突然莫名地流泪?